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Presentacion

Hablar de memoria en nuestro pais siempre nos ha situado
en un periodo marcado por las violaciones a los derechos huma-
nos y la actual busqueda de verdad, justicia y reparacién de aque-
llas acciones. Hablar de memoria hoy en dia suele ir emparejado
de un patrimonio del dolor, que hasta el dia de hoy pareciese ser
carga irrenunciable de los sectores populares que han optado por
la emancipacién. Hablar de memoria hoy en dia nos lleva a un
escenario en que el mero acto de recordar se ha transformado en
espacio de disputa -aunque en realidad nunca ha dejado de serlo-.

El texto que se abre a continuacidn, si bien no desconoce
estos lugares por los cuales ha transitado el concepto de memoria
en las ultimas décadas en nuestro pais, propone instalar la discu-
sién dentro de un abanico mds amplio de opciones para la accién
de rememorar y construir relatos colectivos en torno al pasado.
Pero antes de profundizar en esta idea, es necesario contextualizar
brevemente el trabajo que hemos venido realizando en los dltimos
afos y explicar el porqué de este libro.

El programa Memorias de Chuchunco es una instancia de
extensién critica que nace al interior del Departamento de Histo-
ria de la Universidad de Santiago de Chile en el afio 2015, con la
intencién de poner en valor el patrimonio inmaterial de las pobla-
ciones ubicadas en este sector histérico de la capital. Es asi como,
desde el ano 2016, un equipo compuesto por docentes y estudian-



tes de esta unidad nos lanzamos a la tarea de trabajar junto con ve-
cinos, vecinas y organizaciones comunitarias de las poblaciones Los
Nogales y Santiago (ambas pertenecientes a la comuna de Estacién
Central), con el objetivo de que las personas que habitan o habita-
ron aquellos territorios pudieran reconstruir su memoria social en
torno a dichos espacios. Para ello utilizamos metodologias partici-
pativas que pusieron en el centro del ejercicio la voz de pobladores
y pobladoras, dejando que la memoria popular fuera llenando los
vacios del olvido o reforzando los hitos emblemdticos del territorio
de forma libre. Nuestra labor en ese contexto fue la de facilitar las
condiciones para que el relato emergiera en un ambiente de con-
flanza y colectivo, recordando que, si bien el acto de rememorar es
un acto inalienable a cada persona, siempre se vuelve mds fecundo
cuando dialoga con otros.

En paralelo a este trabajo territorial, el equipo siempre tuvo
en claro que para poder sistematizar de forma 6ptima los testimo-
nio recogidos, y para encauzar de mejor forma nuestro acercamien-
to a los trabajos de la Historia Oral y la memoria, era necesario
realizar procesos de autoformacién que nos permitieran retomar
las herramientas y reflexiones elaboradas a partir de la experiencia
de la propia historiografia social popular chilena durante los afios
80 (ciclo en el que nacen las “historias locales poblacionales”), las
metodologias y técnicas de la Educacién Popular y de la Investi-
gacién Accién-Participativa que se utilizaron en aquella época y
hacer dialogar todo ello con el acumulado disciplinar que existe
hoy sobre la memoria social -tanto como campo de disputa como
de estudio-. Este aspecto es crucial para el libro que se presenta
a continuacién, debido a que fue precisamente en estos espacios
autoeducativos que reconocimos que el trabajo historiogrifico en
torno a la memoria popular adn tenfa mucho por hacer y que lo
que estdbamos haciendo como programa se insertaba en una linea
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clara de reflexién tedrica que sentiamos podia ser fortalecida si es
que logrédbamos abrirla mds alld de nuestro circulo de trabajo.

Fue asi como en el afio 2018 surgi6 la idea de organizar un
seminario abierto que nos permitiera seguir ahondando en nuevas
aristas en torno a la Historia Oral, la Historia Local y los trabajos
sobre la memoria, buscando nuevas voces expertas que nos com-
partieran su experiencia, pero que, ademds, fuera abierto a un pad-
blico amplio que también pudiera enriquecer la instancia con sus
propios trayectos y que nos permitiera reCONOCErnos entre NOSOtros
y nosotras con miras a seguir trazando nuevas fronteras para este
quehacer’.

El seminario en si mismo estuvo compuesto por cuatro
sesiones, contando con la participacién del historiador Rolando
Alvarez en la primera de ellas, en la cual se abord4 el tema del
acercamiento del trabajo historiografico con las metodologias de la
Historia Oral y la memoria durante los 90 y comienzos del 2000,
a partir de su trabajo en torno las militancias politicas durante la
dictadura civico-militar. Luego, en la segunda sesién, nos acompa-
faron las historiadoras Cristina Moyano y Nancy Nicholls, quienes
se adentraron en los debates mds recientes de la relacién entre la
historiografia y la memoria social, recalcando las posibilidades y
desafios que nos abren los trabajos de la memoria en nuestro cam-
po disciplinar. La tercera sesién estuvo a cargo de los historiadores
Daniel Fauré y Mario Garcés, quienes retomaron las practicas liga-
das al campo de la Educacién Popular y la memoria social de los
afos 80 en nuestro pais, abriendo un didlogo en torno a los cam-
bios y continuidades de esta linea de investigacion, relevando, a su
vez, los alcances comunitarios que este tipo proyectos puede tener.
Ya en la tltima sesién, fue Felipe Aguilera, coordinador del Area de

1 Estos seminarios abiertos se han repetido los afios siguientes, confluyendo el 2021
en las I Jornadas de Historia Oral, Historia Local y Memoria Popular. Para mds infor-
macion, visitar: historiaspoblacionales.cl
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Memorias de Londres 38, quien nos invité a pensar el trabajo de
la memoria desde otros espacios, relatando lo que significa hoy en
dia trabajar en un espacio de memoria que busca conectarse con el
presente y la necesidad de instalar los debates de la memoria social
en nuestra sociedad desde un plano educativo.

Terminado los encuentros es que como equipo decidimos
que, si estadbamos apostando por abrir el didlogo, era necesario que
todas las experiencias y reflexiones volcadas en aquellas cuatro se-
siones no quedaran ahi, reposando o activindose en nuestra propia
memoria. Es por ello que decidimos sistematizar las exposiciones y
conversaciones de los seminarios y presentar este pequefio texto.

Y todo esto para qué? En primer lugar, porque creemos
que, si bien el campo de la memoria social popular ha sido un an-
dar colectivo que ya lleva varios afios siendo trabajado por espacios
comunitarios, territoriales e incluso académicos, es que sabemos
que adn queda mucho por hacer y decir, y con esto retomamos la
idea inicial. Estos cuatro seminarios dan cuenta de que es cierto
que la memoria es un concepto que ha sido empunado por aquellos
y aquellas que atin no cesan en su lucha por la verdad y la justicia,
de que ha sido una trinchera frente aquellos que han querido reali-
zar una transicion hacia el olvido. Sin embargo, y tal como se men-
ciond en un inicio, estos cuatro seminarios también nos recuerdan
que la memoria debe ser entendida como un concepto que posee
atin mds fortalezas que las anteriormente sefialadas. Y es que la me-
moria social nos recuerda que el ejercicio de reconstruir el pasado,
por mds que hoy en dia exista una disciplina que se dedica a ello, es
un acto que permite la participacion de todas y todos, pues nadie,
a fin de cuentas, es duefo exclusivo del pasado. En ese sentido, los
trabajos en torno a la memoria social nos devuelven la historia a
nuestras manos, NOs permiten reconOCernos como partes activas de
aquellos procesos que, muchas veces, son luego reducidos u omiti-
dos en los libros de Historia (de esa con mayuscula). Asi lo hemos

12



visto desde el programa Memorias de Chuchunco, cuando poblado-
res y pobladoras traen de vuelta sus propias experiencias para recor-
dar (o reforzar) aquella identidad colectiva ligada a sus territorios,
identidad que al examinarse a si misma frente al paso del tiempo se
exhibe con orgullo porque se sabe histérica. Se sabe portadora de
una lucha que comienza inclusive antes de que iniciara la poblacién
como tal y que sigue vigente hasta el dia de hoy.

Es precisamente por este tipo de experiencias que la me-
moria social debe tener mayor protagonismo en todos nuestros
caminos, sean estos desde el campo de la organizacién popular,
la escuela o la propia academia. La memoria social popular quizds
no sea sinénimo de lo verdadero o lo objetivo, pero si trae consi-
go una relacién estrecha con un proyecto que nos permite volver
a sentirnos sujetos histéricos, un proyecto que ha dejado huellas
profundas a la hora de pensar otras formas de articularnos. Final-
mente, la memoria social, mis que cualquier otro texto, es la que
permite resguardar y activar en nuestras conciencias aquel proyecto
que emerge constantemente desde abajo.

José Tomas Valdés

Profesor de Historia y Ciencias Sociales, Universidad de Santiago de Chile
Integrante de Memorias de Chuchunco (2016-2018)
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Rolando Alvarez Vallejos

Doctor en Historia. Director del Departamento de
Historia de la Universidad de Santiago de Chile

Junto con agradecer la invitacién al Proyecto Memorias de
Chuchunco (USACH) y al Nacleo de Historia Social Popular y
Autoeducaciéon Popular (U. de Chile) por la oportunidad de com-
partir este espacio, quiero partir senalando que presentaré estas no-
tas sueltas en un esquema estrictamente en primera persona. Se me
sefialé que transmitiera mi experiencia con la historia oral a la luz
de mis investigaciones sobre el pasado reciente de algunas orga-
nizaciones de izquierda que pesquisé para mis trabajos de tesis de
grado. Por este motivo, me resulta mucho mds cémodo reflexionar
sobre esta materia haciendo un ejercicio de memoria sobre el con-
texto en que llegué a la historia oral, cémo nos relacionamos con
su ejercicio, los problemas asociados a su utilizacién como fuente
historiografica, y las proyecciones que tiene en la formacién de las
nuevas generaciones de jévenes historiadores e historiadoras.

Antes de comenzar este relato, decia que me resulta mds
fécil realizar este ejercicio desde la perspectiva biogrifica, porque
considero que son muy pocos los y las colegas dedicados profe-
sionalmente a la Historia que se dan el tiempo para sistematizar
y reflexionar sobre su propio quehacer. La verdadera mdquina de
moler carne en que se convierte la vida académica deja muy pocos
espacios como el que ustedes me han invitado hoy. Entre las exi-
gencias de publicaciones que el sistema nos obliga, las clases de pre
y posgrado que debemos preparar, el innumerable trabajo admi-
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MEMORIA SOCIAL DE LA MILITANCIA POLITICA

nistrativo que debemos cumplir, unido a la siempre demandante
labor de dirigir tesis de grado, los y las académicas nos convertimos
en verdaderos robots que olvidamos hacer pie y pensar en nuestra
labor. Una actividad gratificante para quien gusta de su trabajo estd
lejos de brindar las mejores condiciones para compartir espacios de
reflexién. Por el contrario, la actividad del profesor universitario
estd el noventa por ciento del tiempo alejada del glamur que puede
rodear la presentacién de un libro o una nota de prensa.

Por ello, quiero partir agradeciendo, y también quiero destacar
la importancia que tiene el pensar, reflexionar y compartir nues-
tras acotadas experiencias, profesionales y de vida, con gente joven,
como ustedes, y con espacios politico-sociales que van mds all del
mundo académico.

El primer punto que quiero mencionar sobre la manera
en que me vinculé con la historia oral tiene que ver con el periodo
histérico en el que me formé. En 1990 entré a estudiar Pedagogia
en Historia y Geografia en el Instituto Blas Canas (actual Universi-
dad Catdlica Silva Henriquez). Este fue uno de los pocos espacios
en donde se podia estudiar historia, porque en lugares como la
USACH, la carrera estaba cerrada. En otras, como las universi-
dades de Chile y Catdlica (alli, un ex ministro de educacién de
Pinochet era uno de sus profesores estrellas), estaba controlada por
historiadores de derecha que convertian a la carrera de Historia
en nichos conservadores, lo que los volvia espacios de formacién
absolutamente ajenos a mis intereses personales. Al menos esa era
la percepcidn que tenia en aquella época, més alld de que haya sido
asi o no.

El contexto mundial de la época era el del “fin de la historia” y
la euforia por el triunfo del capitalismo sobre el socialismo. A nivel
nacional, supuestamente, habia llegado la alegria y eran tiempos
de la “democracia de los acuerdos”. Anos en los que la antigua
oposicién a la Dictadura ahora cogobernaba con el pinochetismo de
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uniforme y civil, y también, con el gran empresariado. Campeaba
una Iglesia Catélica conservadora que hablaba del estado de crisis
moral de nosotros los jévenes. El mensaje de la clase politica
era “mirar el futuro y olvidar el pasado”. Varios de mis amigos y
compaferos de militancia estaban presos en la cdrcel publica por
luchar contra Pinochet, mientras que sus partidarios les sacaban
lustre a sus nuevas credenciales democraticas. Definitivamente, no
eran tiempos féciles para estudiar y pensar una historia critica.

A este marco general, se le debe unir otro factor que lo
hace muy distinto al actual. En ese tiempo nosotros estudidbamos
para ser profesores, no para “historiador”. Ni en broma existia la
diferencia entre “pedagogia” y “licenciatura’. En verdad, ni siquiera
entendfamos cudles diferencias implicaban ambas palabras. Hacer
un magister (qué decir un doctorado) era algo remoto, que se de-
jaba solo a una élite que vefamos muy lejana de nuestra realidad.
Qué decir publicar y editar textos, algo muy caro cuando hasta los
trabajos para los cursos tenfas que encargarlos para que alguien los
tipeara a mdquina.

En la formacién académica, casi no tenfamos profesores que
hicieran cursos de siglo XX. En nuestro caso, los cursos de historia
de Chile llegaron hasta la guerra civil de 1891, literalmente. Por
lo tanto, no existia una reflexién historiogréfica sobre la historia
reciente de Chile. Nada de nada, era el pdramo absoluto. En ese de-
sierto leimos con pasién los libros de Jorge Rojas Flores y Verénica
Valdivia sobre los afios 20 y 30, editados por DIBAM. La obra de
Salazar (La violencia politica popular en las “Grandes Alamedas”) era
leyenda, aunque nos costé mucho digerir sus intrincados conteni-
dos. También recibimos con alegria los trabajos editados durante la
década de 1980 por Tomds Moulian, quien, sin ser historiador, nos

2 Gabriel Salazar. La violencia politica popular en las “Grandes Alamedas”. La violencia
en Chile 1947-1987 (Una perspectiva historico popular), LOM, Santiago, 2006.
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entregaba valiosos aportes. Fue una época que recién empezaba la
fotocopia, eran textos de dificil acceso.

En resumen, lo que quiero sefalar es que la década de los
noventa, marcada por la crisis del “pensamiento critico”, la fuerte
resaca de la postdictadura y la ausencia de un “campo” sobre la
historia reciente, hizo que nos aproximdramos a la historia oral, so-
bre todo, por instinto y necesidad. En ningn caso lo hicimos por
una reflexién intelectual o por haber leido tal o cual libro. Dirfa-
mos, como primera idea-fuerza que me gustaria plantear hoy, que
la historia oral fue, por sobre todo, un gesto politico, de rebeldia
politica, contra las formas tradicionales de hacer historia. Contra
el silencio y el olvido de los afos de transicién que queria hacernos
olvidar el valor de mi generacién que habia luchado contra la Dic-
tadura y pagado las consecuencias de esto.

En efecto, colocado en el escenario de tener que hacer una
tesis para terminar el magister en historia de la USACH, no tuve
mayores dudas que, frente al adocenamiento de esta época, queria
rescatar la voz de los silenciados, la voz de los rebeldes, reivindicar
la lucha armada contra la Dictadura. No llegué a la historia oral
reflexionando sobre la memoria al leer a Portelli (o conoci minimo
diez anos después), impresionado por el libro de Peter Winn® (le
lef en el 2004) o por “Dofia Marfa” de Daniel James.* Menos a
sabiendas de la diferencia entre la historia social a lo Thompson o
Rudé, que también lei mucho después, y la historia politica. Fue
puro instinto, puro gesto politico. En este sentido, yo celebro que
las nuevas generaciones tengan una formacién epistemoldgica y
disciplinaria infinitamente mds sélida que la de mi generacién. Las

3 Peter Winn. Weavers of revolution: the Yarur workers and Chiles road to socialism,
Oxford University Press, New York, 1986. Edicidn en espanol: Téjedores de la revolucion:
los trabajadores de Yarur y la via chilena al socialismo, LOM, Santiago, 2004.

4 Daniel James. Dofia Marias Story: Life History, Memory, and Political Identity, Duke
University Press, Durham, 2000. Edicién en espafiol: Dosia Maria. Historia de vida,
memoria e identidad politica, Manantial, Buenos Aires, 2004.
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herramientas con las que cuentan desde la formacién de pregrado
explican la riqueza y complejidad de los trabajos de los jévenes
historiadores. Nuestra generacién no tuvo la misma experiencia.

Esta forma de acceder a la historia oral estd en la raiz de
la manera en que se implementd su utilizacién en Chile durante
bastante tiempo. Lejos de ser una experiencia particular mia, creo
que, en buena medida, fue un fenémeno compartido por muchos.
Esto, desde mi punto de vista, tuvo algunos efectos negativos. An-
tes de senalarlos, cabe mencionar que, sin lugar a duda, la historia
oral tonificé la historiografia chilena. La recepcién que tuvo el libro
de Mario Garcés, Tomando su sitio’, a comienzos de 2002 fue pa-
radigmdtica. Pero muchos jévenes, que no tenfamos la sabiduria y
la sapiencia de Mario (un verdadero maestro que sélo mds tarde se
incorpord a la academia, donde ha jugado un papel fundamental
para “profesionalizar” el uso de la historia oral), cometimos ciertos
abusos en los que nos hizo caer las tentaciones de la historia oral.
Lo que desarrollaré estd basado en mi propia experiencia, pero es-
timo que alude a problemas que también tuvieron otras personas
que realizaron historia oral en mis tiempos.

La primera dificultad que tuvimos con la historia oral
fue sobre cé6mo relacionarnos con nuestros interlocutores. Como
nuestro objetivo era recuperar “las voces de la historia” (aunque no
conociamos ni de nombre a Guha), tenfamos total cercania con
nuestros entrevistados. El objetivo de nuestra historia era dar a co-
nocer historias silenciadas por el establishment dominante. Por lo
tanto, entre este objetivo y el de refinar la investigacién en base
a otras fuentes, que nos permitiera realizar un examen critico del
testimonio oral, optamos por la primera opcién. En consecuencia,
utilizamos el testimonio a lo Ranke, en el sentido de que, si para
Ranke los documentos representaban “los hechos tal como fue-

5  Mario Garcés. Tomando su sitio. El movimiento de pobladores de Santiago, 1957-
1970, LOM, Santiago, 2002.
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ron”, nosotros concluimos que lo dicho por nuestros entrevistados
“era la historia tal como fue”. Fuimos acriticos y, salvo omisiones
provocadas por el olvido natural que provocan los afios, no quisi-
mos, ni supimos aproximarnos criticamente al testimonio oral. De
alguna manera, primé mds el gesto politico de querer recuperar “la
voz de los sin voz” que el trabajo del historiador profesional. Re-
cuerdo que en 2007 pude hablar con el destacado profesor francés
Bernard Pudal, quien me sefial6 que en su pais el andlisis del testi-
monio partia a la inversa de lo que hacfamos en Chile: al comienzo,
me dijo, medio en serio y medio en broma, que no le crefan nada
al testimoniante, y que s6lo al avanzar la investigacién con otras
fuentes podian ir otorgdndole crédito de verdadero a lo dicho en
las entrevistas.

La tendencia a otorgar ciento por ciento de crédito al tes-
timonio oral redundé en la extendida creencia que bastaba reali-
zar un conjunto de entrevistas, transcribirlas en un texto y darle
un orden légico para lograr un buen trabajo historiografico. De
esta forma, nos parece que la necesidad politica de desarrollar una
“historia desde abajo” ante la historiografia oficial, fue una labor
importante y arrojé resultados relevantes. Pero también tuvo como
efecto que, en algunos casos, empobrecié el trabajo historiografico.
La ausencia de teoria, de reflexién epistemoldgica, le pasé la cuenta
a la historia oral al simplificar su hechura y sus contenidos. Su prin-
cipal defecto fue considerar el testimonio como una fuente trans-
parente. Como deciamos mds arriba, una especie de “positivismo”
decimondnico, pero aplicado a la historia oral.

Por este motivo, estimo que la actual generacién de culto-
res de la historia oral tiene un nivel de exigencia mucho mds alto
que el nuestro. No debe haber excusas para elaborar trabajos de
historia oral con altos estdndares historiograficos. Ya no basta con
hacer un conjunto de entrevistas y pegotearlas para elaborar un
texto. No alcanza el rescate de los sin voz sdlo por el rescate, se debe
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analizar, criticar, problematizar. Aunque sea dificil por la cercania
que se genera con los entrevistados, se debe avanzar, si es necesa-
rio, en historia oral critica y profesional. Hoy nadie cuestiona la
importancia ni la necesidad de hacer historia oral, como si ocurria
en el pasado. Pero, también, hay consenso sobre la necesidad de
sistematizar y complejizar su utilizacién.

Un segundo elemento que caracterizé el uso de la historia
oral en nuestra época fue la absoluta despreocupacién y falta de
conciencia de lo que ahora sabemos que se denomina “uso de in-
formacién sensible”. Realizdbamos entrevistas que, en ocasiones,
contenfan informacién relevante incluso en el plano judicial, pero
no nos preocupabamos sobre los problemas asociados a su circu-
lacién. Sin mayor pudor, prestdbamos y socializibamos entrevistas
que nos habian sido confiadas a nosotros, no a otras personas. Sin
embargo, nuestra carencia de conciencia sobre esta préctica era ge-
neralizada, porque en funcién de la l6gica politica a través de la que
nos acercamos a la historia oral, crefamos que, al regalar nuestras
entrevistas, ayuddbamos a democratizar la historia.

Con un fuerte tufillo anti-intelectual, los cultores de la historia
oral rechazdbamos reservar los contenidos de nuestras entrevistas,
porque lo vefamos como una formar de reproduccién de la légica
elitista de la historiografia oficial, de la que nos sentiamos total-
mente distantes. Entonces, estdbamos seguros que haciamos un
bien al divulgar libremente testimonios que, a veces, eran muy per-
sonales y dramdticos. Nuevamente, nuestra falta de reflexion sobre
el quehacer y las implicancias éticas del trabajo del historiador nos
pasaban la cuenta.

De alguna manera, por ingenuidad, con una buena inten-
cién, pusimos por encima de la 16gica mds profesional y reflexiva
del trabajo historiogréfico la necesidad politica de difundir historias
y relatos, que considerdbamos debian ser conocidos por la mayor
cantidad de personas posible. Visto desde hoy, creo que pecamos de
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irresponsabilidad al no meditar sobre los usos y cuidados que debe
tener el uso de la informacién contenida en las entrevistas. Sélo
nuestro sentido comun nos libré de no cometer mds barbaridades
que atentaran contra la seguridad y privacidad de las personas.

En mi caso, como estaba llevando a cabo una investigacién so-
bre la clandestinidad en tiempos de la Dictadura, tenia una especial
vocacién por intentar que la gente me contara “historias clandesti-
nas” y las forzaba a que me permitieran narrarlas. Yo queria que se
conocieran las desconocidas y heroicas historias de lucha contra la
Dictadura, pero pensaba poco en mis testimoniantes, en sus dolo-
res, penas y traumas. Me parece que hoy las exigencias son otras y
debemos ser mucho mds cuidadosos y reflexivos sobre cémo usar la
informacién. La existencia de los comités de ética en las universida-
des, ampliamente rechazados en un comienzo, ha tenido el efecto
positivo de habernos obligado a pensar en estas materias.

Hoy, en el Programa de Magister en Historia de la USACH,
que me toca dirigir, estamos exigiendo el paso por el Comité de
Etica, que, por cierto, es obligatorio por ley de la Republica. De
trece proyectos de tesis de maestria, ocho contemplan entrevistas,
lo que revela la absoluta vigencia e importancia historiogrifica que
tiene hoy en dia la historia oral, al menos en nuestros programas de
postgrado. Todos ellos estén pasando por la validez que exigen el
Comité de Ftica, con sus respectivos consentimientos informados
y otro tipo de documentacién, cuando corresponde. De acuerdo
con mi perspectiva, se ha convertido en un muy buen momento
para reflexionar y ser consciente de lo que representa trabajar con
“informacién sensible”.

El tercer, y tltimo, defecto o problema que generd nuestra
aproximacion intuitiva y politica a la historia oral fue nuestra total
falta de conciencia sobre la diferencia entre un trabajo de historia
oral y los de memoria histérica. Solo a mediados del 2000, recuer-
do haber conocido a la profesora Anne Perotin y su trabajo sobre
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la memoria, para comenzar a entender la separacién de aguas entre
ambas formas de utilizar las entrevistas. Hoy contamos con las tra-
ducciones de las obras del historiador norteamericano Steve Stern
sobre la memoria de los tiempos de Pinochet, por lo que tenemos
clara cudl es la operacién detrds del andlisis de un trabajo sobre me-
moria histérica. Estos tienen la virtud de aproximarse de manera
mucho mids reflexiva al testimonio oral, sin importarle su estatus
de verdadero y falso, centrdndose en la pregunta sobre por qué se
recuerda de tal o cual manera una época o hecho histérico.

Como deciamos mds arriba, la historia oral suele ser menos
cuestionadora sobre el estatus epistemolédgico de los contenidos
que entrega al quehacer historiogrifico. Asimismo, es muchisimo
mds popular, tiene muchos mds cultores que los que se dedican a
la “memoria histérica”. Sin embargo, estimamos que el enfoque de
los trabajos de memoria ofrece un buen periscopio a la historia oral
para que esta reflexione sobre los limites y alcances que ofrece esta
metodologia.

En otro plano de la reflexién, es interesante constatar que
a fines de la década de 1990 y principios de la década de 2000, la
historia oral sirvié como puente entre la historia social y la historia
politica. Como se sabe, la version tradicional de la historia politica,
tanto en Chile como en el extranjero, estaba marcada por la imagen
de unos textos centrados en los acontecimientos, en lideres politi-
cos, el Estado y, en general, en los grandes personajes. En el caso de
Chile, los textos sobre partidos politicos de izquierda, que rompian
temdticamente esta tendencia, reproducian, sin embargo, la ten-
dencia de los “grandes personajes”. Asi, la historia del partido o del
sindicato era la gesta heroica de tal o cual dirigente y los trabajos se
centraban en el andlisis de las lineas politicas definidas en congresos
o en coyunturas histéricas emblemdticas.

Los defectos que visualizdbamos en este enfoque eran mal-
tiples. En primer lugar, construia un relato histérico en donde el
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objeto de estudio (la organizacién social o politica) se reificaba, es
decir, parecia cobrar vida propia independientemente de las per-
sonas que lo conformaban. Una suerte de antropomorfizacién de
la organizacién social y politica. No eran las personas de carne y
hueso quienes decidian su destino, sino “el partido”, como si esta
entelequia tuviera existencia de manera independiente de las perso-
nas. En segundo lugar, este enfoque se basaba en considerar que las
organizaciones sociales y politicas eran extremadamente racionales.
Asi, aparecfan tomando decisiones y opciones en tal o cual direc-
cién por la clarividencia de sus direcciones politicas. Debatiendo
tesis contra tesis entre cuatro paredes, vefan la luz respecto a las
correctas posiciones que la colectividad debia seguir. La militan-
cia de base contaba s6lo como una “masa en disposicién” (en el
sentido similar del estructural-funcionalismo, es decir restindole
agencia y consciencia) dispuesta a acatar las érdenes que “bajaban”
desde arriba. Asi, las historias de las organizaciones populares y de
izquierda, aparecian ligadas a los “grandes personajes” que las con-
ducian. Las voces de las miles de personas que formaron parte de
su trayectoria, las cientos de experiencias de vida de sus integrantes,
nuevamente quedaban silenciadas.

En mi caso, queria saber coémo la organizacién de izquier-
da mds moderada de la Unidad Popular, el Partido Comunista,
conocido por su tajante rechazo a las formas armadas de lucha,
solo siete anos mds tarde proclamaba la pertinencia de “todas las
formas de lucha” contra la Dictadura, y se embarcé en la épica del
rodriguismo y la lucha radical contra dicho régimen. Nos negamos,
tajantemente, a aceptar la tesis de que la militancia, conocida por
su disciplina, acepté mecdnicamente este cambio radical de linea
politica s6lo por ser obediente. Nos parecia que era una falta de
respeto a la memoria histérica de miles que cayeron y sufrieron los
efectos de la represién y la clandestinidad durante aquellos afos.
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De esta manera, a pesar de contar con bastante documen-
tacién de época, el testimonio oral fue la tnica herramienta que
nos permitia entrar en las mentes y corazones de una generacién de
militantes clandestinos. Las decenas de largas conversaciones que
tuve con hombres y mujeres que experimentaron la clandestinidad
fueron la columna vertebral para comprender el dramdtico mo-
mento histérico post golpe de Estado. La historia oral nos llevé, sin
saberlo, al problema de la subjetividad en la historia.

Sin adherir al paradigma posmoderno, ni tampoco entenderlo
mucho, la cuestién de los aspectos subjetivos en la historia, olvi-
dados en los marcos del marxismo vulgar, que se consideraba por-
tador de un conocimiento “cientifico” (en el sentido de infalible),
deben ser considerados un aspecto crucial en la historia. Al contra-
rio de las visiones tradicionales que enfatizan la excesiva “eleccién
racional” de los actores, la subjetividad nos recuerda que algunas
de las decisiones politicas y personales mds importantes de la vida
de las personas no son propias de un “momento intelectual”, sino
de un “momento emocional”, cargado de un profundo drama hu-
mano e histérico.

La historia oral nos permitia auscultar parte de ese drama en
el testimonio de quien sufrié feroces torturas en los campos de
prisioneros de Pinochet, de quien perdi6 a su hija a mano de los
organismos de seguridad que la mataron por capturarlo a él. Pero
también a quien se separé de su pareja, quien nunca se adapté en
el exilio, a quien nunca aprendié el idioma, quien quedé cesante.
En fin, infinitas historias o “experiencias militantes” cargadas de
historicidad que nos parecian claves para entender los cambios en
las posiciones politicas. Como aquella persona que, cansada de sa-
ber que secuestraban a sus amigos y companeros sin mayores pro-
blemas, quiso tener un arma en la mano “para que no se las lleven
peladas” si le llegaba la hora de enfrentar un momento como ese.
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Desde nuestro punto de vista, el aspecto subjetivo de la
historia -aquellos momentos definidos por experiencias limites-, es
una de las vertientes que mds aporta la historia oral a la historia po-
litica. En la tarea de ponerle rostro a la gente, preguntarse por sus
razones, sus motivaciones, de alguna manera como el modelo idea-
do por George Rudé para describir a la “multitud” del siglo XVIII
y principio del XIX en Francia y Gran Bretafia, la historia oral se
convierte en una herramienta insustituible para las y los historia-
dores interesados en las organizaciones politicas. En este sentido, se
hace preciso pensar en el cardcter multidimensional del militante
politico/social. Su experiencia no se alimenta del espacio cerrado
de su orgdnica politica, sino que también es esposo, mujer, madre,
deportista, padre, etc. Experiencias que, sin duda, inciden en sus
imaginarios y accionar. Estimamos necesario alejarse de aquellas
visiones que comprenden a las organizaciones politicas como “sub-
culturas” o “mundo cerrados” o “contracomunidades” apartados
del resto de la sociedad. En esa tarea, la historia oral es clave en
abrir el campo de experiencias histéricas de los sujetos. En este sen-
tido, hay que desplazarse de la visién que se enfoca solamente en la
manera en cémo la organizacién influye sobre los sujetos, para in-
vertir la mirada y entender cémo las personas cambian o modifican
a las organizaciones.

En resumen, la historia oral es una fuente historiogréfica
fundamental para romper con las visiones estructurales de la his-
toria y ser parte de un campo en donde se cruza la historia social
y la historia politica en pos de lo que podriamos llamar historia
sociopolitica desde abajo.

Muchas gracias.
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Preguntas y comentarios

Intervencién 1: En primer lugar, quiero agradecer la posibili-
dad de haber asistido a esta ponencia. Desde luego, hay un sinfin
de cosas que estdn relacionadas con la vida personal, yo tengo mds
de setenta anos, participé de las diversas formas de la izquierda mi-
litante y en la universidad, etc. Pero, tratando de ir mds alld de eso,
o sea hacia el problema planteado acd por el profesor, creo compar-
tir con él que, por lo menos en los tltimos treinta o cincuenta anos
el trabajo intelectual y critico, ha estado excesivamente cargado de
un cierto estructuralismo, que ha afectado la posibilidad de efecti-
vamente construir pensamiento critico.

Y esa resubjetivacion ha sido un espacio en el cual, nuevamen-
te, el idealismo ha terminado, en otras palabras, si bien después de
la guerra, la critica, inicialmente de los existencialistas, se profun-
dizé por parte de Foucault y Derrida. En una filosofia blanda, que
estd, nuevamente, sin poder plantearse el problema de la relacién
sujeto-objeto, no en el plano meramente conceptual, sino en el
plano de la praxis.

Eso, para decirlo asi, le quita programa, nos ha quitado buena
parte de esa historia, que, obviamente, comparto la critica a esas vi-
siones estalinistas que se mantuvieron, no sélo adentro del Partido
Comunista, sino que cruzaron a toda la izquierda. Al mismo tiem-
po, esto es una suerte de punto suspensivo, en el cual este debate y
esta construccién todavia no se desarrollan, porque este punto de
sintesis, dificilmente se construye desde el punto de vista analitico.

Creo, desde luego, que los tltimos debates en Europa, no estos
que salen en la prensa, sino estos debates que cruzan las universida-
des, estdn progresivamente trayendo eso al terreno de la discusién
universitaria y a la discusién politica. Creo que, en el caso, podria
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mencionar el francés o el alemdn, estdn haciendo que ya no sea
suficiente el rechazo al estructuralismo, sino que hay una bisqueda
hoy en dia de un repensar, en conjunto, sobre (...) me gustaria
poder escuchar la visién del profesor. Gracias.

Intervencién 2: Me llama harto la atencién esta herramienta
en la que se convirtié la historia oral para darle un giro a la historia
politica, cémo se van rompiendo estas barreras estructuralistas de la
historia. Pero me causa curiosidad el cdmo ahora, en este contexto
en que tenemos que atrincherarnos en la memoria, ;cémo defen-
derla desde la historiografia?, ;c6mo dejamos de entenderla sola-
mente como una herramienta y nos situamos en pie de guerra, por
decirlo de alguna forma, para defenderla también como un campo
o una linea historiografica?, ;cémo la separamos de defenderla so-
lamente con una visién utilitarista?, ;c6mo hacemos historia de la
memoria?

Rolando Alvarez: En primer lugar, comentarle al profesor
que, en general, somos una disciplina un tanto reacia a la reflexién
tedrica, de hecho, son pocos los historiadores o historiadoras que se
han dedicado a la reflexién tedrica. Generalmente, la historiografia
pide prestada la teoria a otras disciplinas, entonces somos menos
tributarios de eso. Y, si bien esto tiene una tendencia casi planeta-
ria, en Chile tiene expresiones bien radicales.

No es casual que alguien que ha reflexionado mucho sobre la
historiografia, como Gabriel Salazar, tiene formacién en sociologia
y filosofia. Por este motivo, estimo que, como gremio, los historia-
dores estamos un tanto al debe en esta materia. Sin embargo, mi
impresién es que hoy dia existe -como me toca a mi conocer los
estudios de trabajos de posgrado- un cierto renacer de lo que se
conoce como el rescate de una historiografia social, donde el tema
de la clase tiene una centralidad importante en la investigacién.
Donde la determinacién de clase es un factor relevante para enten-
der valores, principios, cultura, ya sin ese determinismo de antafo.
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Sin tener detrds una gran reflexién tedrica, se ha ido logrando
posicionar como una reflexién pertinente, donde estructura y suje-
to se logran encontrar dentro de un mismo campo epistemolégico.
Entonces, mi impresién es que en las jévenes generaciones hay un
rescate, porque han tenido acceso la tradicién historiogrifica de los
marxistas britdnicos (Thompson, Hobsbawm, Rudé).

Creo que esos proceres que estuvieron de moda en los afios se-
senta y setenta del siglo pasado llegaron muy tardiamente a Chile.
Durante la Dictadura, dificilmente esos textos se leyeron en el pais,
y en la década de los noventa tampoco los leimos. En mi caso, creo
que E.P. Thompson recién lo lef seis afios después de que me habia
graduado, incluso que lo lei después de hacer el magister. Entonces,
esa influencia de buscar una historia social con la clase, pero sin ese
determinismo de clase, entendiendo la importancia de la estructura
y sin caer en el idealismo, es algo que muestra un estado de buena
salud de la generacién mds joven.

Respecto de la segunda pregunta, en el libro de Mario Garcés
y Sebastidn Leiva,® que se escribe después de la conmemoracién de
los treinta afios del golpe, se habla de un estallido de la memoria.
Entonces, creo que esa batalla por la memoria, como dice el tex-
to de la historiadora Marfa Angélica Illanes,” nosotros la hemos
vivido. La reaccién que ocurri6 con la salida del Ministerio de la
Cultura de Rojas refleja los avances que ha tenido la memoria his-
térica, simbolizado por el hecho que un ministro tenga que salir de
su puesto por la presién de la gente, que no tolera negacionismos
de la violacién de los derechos humanos durante la Dictadura.?

6  Mario Garcés y Sebastidn Leiva. E/ Golpe en La Legua. Los caminos de la historia y la
memoria, LOM, Santiago, 2005.

7 Marfa A. lllanes Oliva. La batalla de la memoria. Ensayos histdricos de nuestro siglo,
1900-2000, Planeta/Ariel, Santiago, 2002.

8  Refiere al fugaz paso de Mauricio Rojas por la cartera de Cultura del segundo go-
bierno de Sebastidn Pinera, quien debié renunciar al cargo luego de las transversales criti-
cas recibidas producto de haberse referido al Museo de la Memoria como “un montaje”.
Constltese: radio.uchile.cl/2018/08/13/mauricio-rojas-presenta-su-renuncia-al-ministe-
rio-de-las-culturas/
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Entonces yo siento que estamos en un buen pie en la batalla
por la memoria. Hoy dia, por ejemplo, hablamos de negacionismo,
mientras que en los noventa se hablaba de los “presuntos” deteni-
dos desaparecidos. Por eso yo soy optimista. Hoy en dia mds del
cincuenta por ciento de las tesis de magister de la USACH estdn
enfocadas en trabajos de historia reciente, de memoria, de rescate
de testimonios, porque creo que es algo que ha ganado un espa-
cio stiper importante y que todavia queda mucho por desarrollar.
Y, ;cé6mo se hace? Bueno, haciendo este tipo de actividades. Este
colectivo, esta organizacién, muestra una forma concreta de c6mo
dar esta batalla de la memoria.

Intervencién 3: Buenas tardes a todos, con respecto al cémo
se utiliza el testimonio y la manera intuitiva en que uno se enfrenta
a ellos en primer lugar, ;cudles serian los problemas asociados a
la hora de utilizar la memoria, utilizar la entrevista? Conociendo
estos problemas que tuvieron ustedes de reiventar la entrevista, de
sobre-utilizar informacién que quizds era muy compleja o sensible.

Intervencién 4: Yo tengo dos preguntas, una con respecto a
los testimonios que usted trabajé sobre militancias clandestinas,
scudles serfan los nudos de memoria o marcos interpretativos co-
munes que se pueden rescatar de esos testimonios? La otra es més
desde lo practico, ;qué elementos hay que considerar a la hora de
hacer una entrevista a personas que militan o militaron de mane-
ra clandestina? ;Cémo uno puede acercarse metodolégicamente a
trabajar eso?

Intervencién 5: Usted hacia referencia a la multidimensiona-
lidad que encierra la persona militante politica, y mi pregunta va
en dos partes. ;En qué medida se estd buscando resaltar esa multi-
dimensionalidad de la militancia politica, en el sentido de las sub-
jetividades, en el sentido de las mujeres militantes? Y ;cémo estd
la puesta en valor de eso o qué desarrollo metodoldgico hay mds
reciente con respecto a eso?
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Intervencién 6: Primero, muchas gracias por la exposicién.
Una frase que me quedé dando vuelta es cémo entendemos a los
sujetos al interior de la militancia, en términos de cémo ellos gene-
ran agencia en torno a las directrices que plantean las organizacio-
nes politicas. Mi pregunta no tiene que ver, especificamente, con
el tema o en realidad es una solicitud en términos de sugerencia
tedrica, en términos de cémo esa consideracion nos invita a recon-
siderar, o a repensar, el coémo construimos la historiografia de los
sujetos que se organizan y que participan. Pero yendo mds atrds, no
a la historia oral necesariamente, en los testimonios que los sujetos
dejan, en los legados de la historia que estd en el archivo. Hablan-
do de prensa directamente, donde nos encontramos las cosas que
dicen las organizaciones, que dicen los dirigentes, pero, también,
nos encontramos con las cosas que dicen los sujetos que estdn ahi.
:Cbémo, entonces, leemos ese fenémeno de una doble lectura de la
accion politica? Y ;c6mo, entonces, se puede trabajar eso desde la
memoria, entendiendo que estos registros también son parte de la
memoria?

Intervencién 7: Dos preguntas, una es sobre un trabajo que
hizo usted, profesor, y que tiene que ver con la otra cara de Desde las
sombras,’ porque serfa el aspecto mds desde la vida privada. Ahora,
me da la impresién de que la vida privada, como una dimensién de
lo que no es publico, no calzaria mucho con la propuesta de una
historia politica y social. Porque, de alguna manera, me pregunto si
serfa mejor el tema de la vida cotidiana. ;Entonces, qué diferencias
hay entre la vida privada y la vida cotidiana?

La otra pregunta, tu trabajo, Desde las sombras. .., estd enmar-
cado en un contexto donde era muy dificil que los sujetos quisieran
hablar de periodos anteriores al golpe, y en un libro de Rebolledo,
en un afin, que no sé cudl es, pero en un interés ha querido y ha

9  Rolando Alvarez Vallejos. Desde las sombras. Una historia de la clandestinidad comu-
nista (1973-1980), LOM, Santiago, 2003.
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logrado desenredar la madeja. Y, al parecer, el hilo hoy en dia lo-
grarfa mucho mds de lo que los historiadores han podido lograr.
Me gustaria saber, entonces, ;cudl, en tu opinidn, serfa la diferencia
entre un trabajo historiogréfico y un trabajo que hace Rebolledo?
Que si bien, por ejemplo, «Camaleén» uno se lo devora, pero ;cudl
serfa la diferencia, hay aporte, hay didlogo? ;O son cosas totalmen-
te distintas?'®

Rolando Alvarez: Hay una pregunta sobre los problemas de
los usos de memoria que también interpelaba a la mesa. Yo algo
dije, pero preferiria que conversaran ustedes'.

Intervencién 8: Yo, como buen profesor, abro la discusién
para que las y los estudiantes que integran el equipo de Memorias
de Chuchunco, respondan cudles son los problemas que tenemos
para formarnos en temdticas de memoria acd.

Intervencién 9: Bueno, por decirlo de alguna manera, prime-
ro, el trato con el testimonio, que es lo que mencionaba el profesor.
Pero también el trabajo con otras fuentes, o cémo nos salimos de lo
que es memoria o lo que no es memoria al incorporar otras fuentes.
Y, también, el tema de la escritura, el cémo presentar el resultado,
qué apuestas pueden ser mds politicas sobre cémo presentar eso.
El narrador, ;de qué lado se posiciona?, ;cémo hacerlo historio-
graficamente mds veridico?, shasta qué punto la narracién en un
escrito interpela o se adentra en lo que es académico o lo que no es
académico?

Intervencién 10: Yo agregaria, muy relacionado con lo que se
dijo, el cémo una se enfrenta a los comentarios que dan después

10 Refiere al periodista y escritor Javier Rebolledo, autor de, entre otras obras: La
danza de los cuervos. El “mocito”y el destino final de los detenidos desaparecidos, Ceibo Edi-
ciones, Santiago, 2012; Camaledn. Doble vida de un agente comunista, Planeta, Santiago,
2017; Los hijos del frio, Planeta, Santiago, 2018.

11 Refiere a la presencia de Daniel Fauré y Valentina Abarca en la mesa, integrantes
del programa Memorias de Chuchunco.
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las personas de los testimonios. Porque nosotras igual hemos hecho
historia de comunidades, no de individualidades, entonces en la
publicacién del libro de la poblacién Santiago, nos pasé como que
en un relato individual una comunidad completa se sintié identifi-
cada. Y ahi tenemos un problema que no tenemos las herramientas
para dar una solucién répida, que es cémo se responde a las criticas
que la misma comunidad pueda hacer ante el armado del relato.
Porque, en el caso de la poblacién Los Nogales'?, la critica fue que
era una historia de hombres, y se estd haciendo la historia de las
mujeres, entonces cémo vamos respondiendo a esas criticas que
nos van dando.

Intervencién 11: Yo creo que, en la misma linea, el gran pro-
blema de las que trabajamos memoria es que la historia oral res-
ponde a intereses. Uno busca testimonios que se aproximen a lo
que uno quiere estudiar, pero en la memoria social trabajamos mds
con el diagnéstico, sobre qué es lo que las comunidades quieren
recordar, y eso no se nos ensefia.

Intervencién 12: Para complementar eso, porque dentro de
esa lista hay veinte cosas mds que se podrian decir, lo que han plan-
teado acd tiene que ver con los golpes contra el muro que nos da-
mos todos los dias en funcién del trabajo que estamos haciendo.

Yo sélo quiero agregar uno mds: me parecié notable lo que
plantea Rolando, cuando decia “nosotros, como generacién, pen-
samos estos problemas a partir de la formacién que tuvimos”. A mi
me parece notable ese ejercicio que hace de mostrar cémo se pue-
den procesar estas preguntas a partir de un acumulado de saberes
que tiene nuestra disciplina y en qué momento se empezaron a dis-

12 Refiere a las obras publicada por el equipo de Memorias de Chuchunco, construidas
en base a “Encuentros por la Memoria” y entrevistas realizadas a los habitantes de dichas
poblaciones: Daniel Fauré Polloni (Ed.). Memoria social de la Poblacion Santiago (1966-
2017), Quimantt, Santiago, 2018; Daniel Fauré y Cristina Moyano (Eds.). Memoria
social de la poblacion Los Nogales (1947-2015), Corp. Cultural USACH / Depto. De
Historia USACH, Santiago, 2016.
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cutir estas temdticas. Nosotros estamos cercanos en edad, yo soy un
poco mds joven que Rolando, y alcancé a leer un par de estas cosas,
pero las lef por encima. O sea, en estricto rigor, nuestra formacién,
como generacion, no tuvo estos debates, y me parecié un aspecto
notable de los debates que planteé Rolando -y de puro pesado lo
voy a decir- que es que nos llegd desde afuera la reflexion. O sea,
que pensamos la perspectiva social a partir de las provocaciones de
Thompson, de Hobsbawm, de Rudé, que leimos memoria a partir
de un listado completo de intelectuales europeos. Es decir, cuando
hemos logrado acercarnos a la temdtica, llegamos tarde.

Por eso me parece notable que surja desde la intuicién, des-
de una rebeldia politica. A diferencia de la generacién actual que,
cuando hemos pensado en nuestros espacios de formacién del
equipo de estudiantes que integran Memorias de Chuchunco, pode-
mos tirar una lista de veinte autores. Por eso, con los tres equipos
que estamos trabajando, cada uno tiene su propia agenda de lectura
y de autoformacién.

A veces esos textos se cruzan, y a veces, no. Pero no tenemos
todavia un ejercicio sistemdtico de reflexién desde nosotros y noso-
tras en tanto historiadores e historiadoras de acd, sobre el cémo se
ha constituido el estudio de la memoria en Chile. Lo que tenemos
-y Rolando lo mencionaba- son los trabajos de Mario Garcés, y
si, son un elemento que avanza en esa linea, pero nos quedamos
cortos.

Discutiamos, hace poco con Mario, a propésito de la invita-
cidn a este seminario, de cudles iban a ser los temas que se iban a
tratar, y me decia algo stiper evidente: nosotros ocupamos la cate-
gorfa de memoria. Por ejemplo, tomamos la categoria de memoria
social, pero, quizds, un poco a la ligera, ya que, en estricto rigor,
nosotros hacemos historia local, y una historia local urbana y po-
pular, no historia local en términos generales. Hemos revisado todo
el debate de la historia local en América Latina en términos gene-
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rales y la historia local refiere a otras cosas, porque no es la historia
urbano popular que hacemos nosotros.

El otro difa, cuando discutia con un compafero del Nicleo'
de esto mismo, él me decia: “Es que nosotros hacemos historia de
nosotros y nosotras como pobres, situados territorialmente”, y ;qué
implica eso?, sseguimos ocupando la categoria de memoria?, ;nos
hace sentido la categoria de memoria?, ;0 volvemos a disputar la ca-
tegoria de historia urbana, local y popular?, ;o lo que mencionaba
Rolando, una historia sociopolitica desde abajo?

Lo planteo porque asumo que estamos con un montén de de-
safios que tienen que ver con resolver problemas practicos. Tiendo
a pensar que el acierto que tiene el proyecto es que, como nos lleva
de nuevo a dialogar con organizaciones de base, con vecinos y veci-
nas con los que nos encontramos todos los dias, nos obliga a tener
respuestas rapidas, respuestas que tengan que ver con las necesida-
des sociales y no necesariamente con las necesidades académicas.
No tenemos respuestas elaboradas para todo, tenemos una serie de
intuiciones, pero, a partir de esas intuiciones, estamos tratando de
elaborar algo.

Evidentemente, no creo que vayamos a volver a la categoria de
historia local, porque nosotros trabajamos con la memoria social de
ciertas comunidades, e hicimos dos libros completos solo a partir
de los “nudos convocantes” mds importantes de las comunidades.
Pero eso, por ejemplo, nos jugd en contra, porque después de lan-
zar el trabajo de la poblacién Los Nogales nos dimos cuenta que la
historiografia nos criticaba elementos tan simples como la fecha de
fundacién de la poblacién, ya que nos decian que la poblacién Los
Nogales se habia fundado en el 48 y todo el mundo en la poblacién
decia que se fundé en el 47. Nosotros pusimos conscientemente el
47, cuando toda la prensa decia que era el 48.

13 Nucleo de Historia Social Popular y Autoeducacién Popular, Universidad de Chile.
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Imaginense, ahora, lo que pasé cuando nosotros le fuimos a
contar a las organizaciones con las que trabajamos en la poblacién
y les dijimos que no estaban cumpliendo setenta afnos -porque lan-
zamos el libro en el marco de las celebraciones por los setenta afios
de la poblacién, en actividades que reunieron a miles de personas-.
iFue una locura! Cémo les decfamos: ;Saben que no tienen esta
edad? Y ;saben cudl fue la respuesta que recibimos? “No, pero eso
lo dice la prensa y la prensa burguesa miente”. ;Pero estaba publi-
cado en £/ Siglo! Ellos no iban a cambiar el discurso ni a desmontar
el escenario de la celebracién del aniversario de la poblacién por-
que nosotros habfamos descubierto en un diario que no llegaron el
ocho de enero del 47 sino el ocho de enero del 48. Pero, al mismo
tiempo, con eso nos tuvimos que enfrentar a las criticas de la po-
blacién y a las criticas de acd, porque, en estricto rigor, estibamos
pasando por un principio bdsico, que es la validez de la fuente. El
segundo libro lo hicimos diferente y, aun asi, las criticas son las
mismas en ambos lados.

Lo que quiero decir con esto es que no estamos resolviendo
nada atn. Estamos convocando a estos espacios, precisamente,
para discutir un poco las cosas de las que estamos hablando, para
reflexionar sobre lo que vamos haciendo. Desde ahi dialogaremos
mejor con la historia social y con el recorrido histérico que tienen
los trabajos de memoria en los ultimos veinte o veinticinco afos,
que son muy ricos e interesantes. Pero creo que eso no nos quita
el desafio que tenemos de tener algunas reflexiones propias, para
insertar en ese tronco las reflexiones de afuera, para que nos puedan
alimentar a nosotros y a nosotras.

Rolando Alvarez: Es bien interesante esta discusién. Me lla-
mo la atencién el problema de cdmo presentar los resultados de la
investigacién. Pienso en dos férmulas. Una posibilidad es la na-
rrativa, lo que puede ser tan vilida como cualquier otro tipo de
trabajo, donde uno cuente y reconstruya una historia. Y que detrés
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de esa historia haya un trabajo de reflexién, y que, en ese trabajo de
narracién, los testimonios orales ocupen un lugar bien destacado.
Me parece que es una posibilidad y hay un montén de ejemplos en
esta linea.

Y la otra forma proviene de mi propia experiencia. Hace un
tiempo me pidieron escribir sobre intelectuales y recordé que tenfa
transcritas varias horas de conversacién con un antiguo militante
comunista. Con el tiempo, trabé amistad con esta persona, con la
que seguimos conversando ahora de manera mds informal. Quedé
con la sensacién que le debia un texto a este personaje. En este
caso, usé la historia oral sintetizando los recuerdos del personaje
tratado en el texto, sin hacer largas transcripciones de sus palabras.
No fue necesario que pusiera sus frases y recuerdos.

Sobre los nudos de memoria de las entrevistas a los clandes-
tinos, yo creo que un nudo de memoria comun a la gente que yo
entrevisté -cuando uno piensa en la época de Pinochet uno piensa
en la Alemania nazi- es que la dictadura fue la mejor época de su
vida, “una época maravillosa, linda, donde fuimos felices a pesar
del horror, nos enamoramos, fuimos a la playa, criamos a nuestros
cabros chicos, nos reimos, celebramos afio nuevo, nos tomamos un
trago en honor al companero caido.” Y, eso, fue algo que me llamé
mucho la atencién. Ese nudo que, a pesar del horror, el ser humano
siempre busca y rescata la vida y eso a mi me parece que nunca lo
trabajé muy sistemdticamente. Esa veta dice muchas cosas. En esa
época estaba mds interesado en el tema politico. Pero ahora estimo
que hay cosas igual de importantes, o mds, que solamente la re-
construccién de los hechos de esa época.

Y sobre cdmo pararse en una entrevista con militantes clan-
destinos, es terrible, porque depende mucho de la persona a quien
tienes al frente, a mi me tocd entrevistar a un caballero, don Victor,
que lo entrevisté el afo 2001 y seis meses después que lo entrevisté
fallecié. A él lo andaban buscando y en 1976 la DINA toma de-
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tenida a su hija, Clarita, y a su hermano, Eduardo. Ambos fueron
asesinados y sus cuerpos hechos desaparecer. Entonces, enfrentarte
a ese tipo de historias, que te cuenten ese tipo de historias. Son
historias que te desarman. Me parece que, en estos casos, el mejor
consejo es guardar silencio, dejar que funcione la memoria y escu-
char. Finalmente, no hay una férmula, pero eso si en el trabajo de
la memoria la clave es escuchar.

Y, sobre el trabajo de Rebolledo, bueno, el trabajo periodistico
es importante para la historia, de todas maneras. Por afos, cuando
nosotros empezamos a estudiar la Dictadura, el libro de cabecera
era La Historia Oculta del Régimen Militar de Ascanio Cavallo y
otros, un libro de investigacién de la época, que lo publicaron en
fasciculos en el diario La Epoca. Y para qué decir el trabajo de Pa-
tricia Verdugo, tremenda importancia que tuvo el conjunto de su
obra, en fin. Pero, claramente, el trabajo periodistico tiene un fin de

crénica, mientras que el trabajo historiogréfico es interpretativo.'*

Y, por tltimo, a propésito del debate del conocimiento que se
produce con la historia oral, y de lo que les pasé a ustedes, es lo que
la profesora Olga Ulianova llamé una vez como “la rebelién de las
fuentes”, porque el andlisis del historiador no coincide con el tes-
tigo. Es la rebelién de las fuentes. En la historia oral las fuentes se
te rebelan. En este sentido, hay que reconocer que el conocimiento
historiogréfico es un conocimiento que tiene un estatus de fragili-
dad, no es como el conocimiento de las matematicas o la fisica. El
conocimiento que producimos es inestable y por lo tanto dable a
ser refutado y modificado en el tiempo.

14 Ascanio Cavallo (et al.). La historia oculta del régimen militar, Ugbar Editores, San-
tiago, 2008. Entre las varias obras de Patricia Verdugo, destaca la que tuvo més impacto
publico y que trata sobre la Caravana de la Muerte: Los zarpazos del puma, CESOC
Ediciones, Santiago, 1989.
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Me pidieron que hiciera una intervencién respecto de los te-
mas que estdn en la convocatoria, para lo cual escogi un trabajo que
hice respecto de cémo trabajar la memoria, para pensar aspectos
que dicen relacién no sélo con el acceso a lo vivido o a lo experi-
mentado por los actores, sino que, también, poner en tensién a la
memoria como objeto de trabajo desde la disciplina histérica.

Ese texto, que fue publicado en la revista Historia de la Uni-
versidad Catolica, abordaba, bdsicamente, aspectos que tienen que
ver con las redes de la memoria. Cémo operaban esas formas de
recordar y las redes que se tejieron entre los distintos actores, para
comprender un aspecto de un problema de investigacién que es-
taba resolviendo en un proyecto respecto de la formacién y la re-
produccién de las elites politicas de la izquierda chilena durante la
Dictadura militar.

De ahi surge ese texto, que se dedic6, bsicamente, a abordar
no entrevistas, o sea no produccién de didlogo entre el historiador
y los actores de la época como testigos, sino que trabajé con el testi-
monio editado. Es decir, trabajar la testimonialidad, la memoria de
militantes politicos de la izquierda y los relatos de sus trayectorias
biogréficas. Para abordar desde alli la manera en cémo se recuerdan
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entre ellos y si habian algunos elementos que pudieran dar cuenta
de formas especificas de recordar desde las distintas colectividades
politicas.

Para esa investigacién trabajé con varias obras publicadas por
distintas editoriales, que versaban sobre la vida de estos actores en
distintos momentos de la historia, pero concentrindose bdsica-
mente en la experiencia de politizacién inicial en los afos setenta y
la experiencia de la Dictadura militar, porque me interesaba abor-
dar bésicamente el periodo 1973 - 1990.

Entonces, el texto que yo les comparti es un texto metodolégi-
co, tedrico-metodoldgico, que tiene el andlisis del testimonio y que
estd centrado dentro de una de las variantes o aristas del trabajo con
la memoria. Y no quiero usar el concepto del “momento ingenuo”
que refirié el profesor Mario Garcés. Porque creo que, de alguna
u otra manera, efectivamente mds que un momento ingenuo re-
presenta, por un lado, un debate en concreto de la relacién entre
pasado, memoria y realidad, con una dimensién y una perspectiva
epistemoldgica que refiere a darnos estd posibilidad de representar
el pasado. Asi, la memoria contiene una capacidad de dar cuenta
de lo realmente vivido y forma parte de uno de los amplios debates
respecto de la memoria, en su dimensién mds filoséfica. Por lo que
no es un momento de la historiografia, sino que es una manera de
abordar la memoria.

Es decir, gran parte, por ejemplo, de las investigaciones que
han realizado aqui los companeros que han estado haciendo trabajo
con memorias locales, ha sido trabajar con la memoria como un
mecanismo de acceso al pasado, de restitucién de la realidad de lo
vivido. Y, por lo tanto, tiene un componente desde una dimensién
que, de alguna u otra manera, participa en esta idea de que la his-
toria es capaz de dar cuenta del pasado.
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No me niego a esa perspectiva, de hecho, como dije, creo que
esa perspectiva ha sido muy necesaria, por ejemplo, en las luchas
por la verdad y los derechos humanos, es decir, que no hay ahi una
fase ingenua para mi. Gran parte de la reconstruccién del horror
en Chile de las violaciones a los derechos humanos se hizo, preci-
samente, bajo la perspectiva de que las narraciones y las memorias
de los actores contenian la posibilidad de restituir lo ocurrido entre

1973 y 1990.

Entonces, creo que no es un momento del debate historiogri-
fico o de los debates sobre la memoria, sino que creo que es una
forma de trabajar con la memoria que no ha desaparecido, que for-
ma parte de una visién epistemoldgica. Y que tiene un componente
politico muy importante que, generalmente, estd vinculando a este
rescate de verdad, posibilidades de establecer justicia. Por lo tanto,
recorre las disputas politicas respecto de los pasados traumdticos,
tanto de las sociedades chilenas como latinoamericanas como de
aquellas donde se han experimentado estos fenémenos de ruptura
social importante.

Sin embargo, este texto que yo les comparto estd centrado en la
forma de trabajar la memoria, que participa en parte de los debates
que estdn presentes desde los afios ochenta en la filosofia. Que, in-
cluso, uno puede rastrear desde los inicios de la modernidad, reco-
giendo de alguna manera esto de la historia, la memoria y el olvido,
que, desde una perspectiva epistemoldgica distinta, mds interpre-
tativa que explicativa, toma la memoria como un objeto de trabajo
historiogréfico. Por tanto, no como una fuente o un mecanismo de
acceso al pasado, sino como un fenémeno socio politico y cultural
que nos permite comprender, no explicar, sino que comprender la
forma en que se constituye la experiencia social del tiempo.

¢Por qué esa dimensién es una dimensién paralela o una varian-
te paralela? Porque los historiadores que trabajamos esa perspecti-
va no estamos tan preocupados de llegar a establecer lo ocurrido.
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Sino que establecer cémo los actores o cémo los sujetos entendidos
como parte de procesos de sociales mds complejos producen los
significados de la relacién temporal entre presente y pasado.

Entendiendo que esa dimensién, esa construccién de la expe-
riencia social del tiempo, estd vinculada a una dimensién politica
y que es un proceso de permanente disputa, ya que periodizar la
historia o establecer relaciones temporales constituye un momento
importante de ejercicio de poder. Pues, en esa capacidad de hacer
inteligible la relacién entre presente y pasado es donde tiene lugar
precisamente la historiografia.

Entonces, quisiera detenerme en este punto respecto de esta
manera de entrar a la memoria como un producto, un artefacto
de disputa sociopolitica por establecer vinculos y relaciones entre
el pasado y el presente. Esa relacién, que no es nunca acabada,
tiene que ver con cdmo nosotros construimos la historicidad, los
regimenes de historicidad. Y alli creo que es relevante poner aten-
cidn a estos procesos de disputa, es ahi donde, precisamente, tiene
sentido la categoria o el concepto que hoy dia nos convoca, que es
el concepto de memoria social.

Giovanni Levi, historiador italiano, en una compilacién de ar-
ticulos hechos sobre el siglo XXI, tiene un articulo bien interesante
sobre la periodizacién. En el plantea que la historiografia pertenece
a esas disciplinas que, de alguna u otra manera, al establecer cro-
nologias, al establecer relaciones en los tiempos y del tiempo, juega
un rol fundamental en la posibilidad de hacer inteligibles nuestras
relaciones de poder. ;Por qué llegué a ese texto de Giovanni Levi?
Bésicamente, porque gran parte de la importancia de la historio-
grafia es definir, por ejemplo, los origenes o los elementos que me
ayudan a explicar nuestro presente.
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atencion para dar cuenta de que el presente no es algo totalmente
cerrado, sino que es algo que estd precisamente puesto en discusién
y por eso, la historiografia es un instrumento de poder, al establecer
esas cronologias como saberes autorizados?

En ese punto, quisiera profundizar algunos aspectos que tie-
nen que ver con esta dimensién interpretativa y el impacto que
generaron en la historiografia los debates con respecto de la teoria
post social. O los debates dentro de la teoria social, que se conocen
como el debate post social en las ciencias sociales. Esta entrada
desde estos debates que se dan, sistemdticamente, a partir de fines
de la década del setenta, ponen énfasis en esta idea de disminuir o
aminorar la explicacién causalista de la historia. Distancidndose un
poco de esta concepcién que atribuirfa una unidad estructural a la
sociedad como un componente que se puede explorar y explicar
en términos de relacidn, estructura y agencia, y en la relacién entre
contexto material y procesos de significacién.

No voy a entrar en profundidad en dichos debates constituti-
vos de la teoria post social, pero me parece que un buen texto, si
quieren consultar, es el, ya clésico, de Miguel Angel Cabrera, His-
toria, lenguaje y teoria de la sociedad. Donde sistematiza y da cuenta
de este giro que tiene la teoria social moderna para constituir esta
triada entre “forma-conduccién inmaterial desde la historia, proce-
sos de significacién y esfera discursiva mediadora”. Esta es la esfera
de atribucién de significados que, como plantean los teéricos post
sociales, es la inica esfera conocible por la ciencia social. Entonces,
sin negar la existencia de la otra (que puede ser conocida, interpre-
tada, estudiada), serfa esta esfera mediadora entre la materialidad y
la subjetividad individual, que estaria en una dimensién intersub-
jetiva de produccién de significado.

Ya hace més de medio siglo que estamos en presencia de estos

ebates, y medio siglo en la experiencia académica ormativa,
debates, y med gl l d y fa t

que, por su peso y densidad, impacta en la historiografia, en la
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forma, en los hébitos de produccién de conocimiento histérico. Y,
claramente, toma un camino que no deriva en lo radical, sino que
en este giro interpretativo de la historia que se comunica, o lo que
Frangois Dosse también ha denominado “el giro histérico”.

El impacto que genera en el debate historiografico apunta a
poner la atencién, precisamente, a esa esfera, a ese marco donde los
actores producen significados, donde se producen los fenémenos
interpretativos. Alli uno de los campos de la historiografia que va
a ser muy frecuentado y revisitado va a ser el campo de la oralidad.
No porque la textualidad no sea una referente de produccién de
significados, sino porque era més evidente, en el trabajo con la rea-
lidad, la atribucién de significados y los cambios que se generaban
en el proceso de didlogo, entrevista, o produccién de testimonio.
En ese plano, entonces, la memoria se va a ir convirtiendo, si es
relativamente reciente, en un objeto del trabajo historiografico, no
en una fuente, sino que en un objeto. Es decir, que la memoria
constituye un campo, asi como una historia social, econémica, etc.

Historias de la memoria se constituyen en un campo del tra-
bajo historiogrfico que se ha desarrollado muy asociado a los tra-
bajos con los episodios traumdticos del siglo XX. En ese contexto
es donde cobra relevancia el concepto de “memoria social”. Ya que
en ese tiempo la filosofia estaba identificando las diferencias entre
lo que es la memoria individual y las formas de recordar de Hal-
bwachs, en la primera mitad del siglo XX, cuando esquematiza el
concepto de memoria colectiva.

Posterior a los fenémenos traumdticos de la Segunda Guerra
Mundial, los procesos de descolonizacién, los golpes de Estado en
América Latina, comienza a tomar cuerpo un concepto que es dis-
tinto al de memoria colectiva (y al de memoria a secas), que es el
concepto de memoria social. Este dialoga con algunas categorias
como marcas de la memoria de Pollak, o mds vinculado con el
proceso chileno de memoria emblemdtica de Stern, es decir, un
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dmbito que no remite al acto de recordar colectivamente -que algu-
nos dicen que es imposible-. O sea, que s6lo recuerda el individuo
y que el acto de recordar es un acto subjetivo, sino que remite a esos
trazos, a esos procesos sociohistdricos situados contextualmente y,
parcialmente, donde se produce una narracién con respecto del
pasado en el presente.

Por lo tanto, la memoria social serfa un producto visible, tan-
gible, posible de ser estudiado porque estd constituido de registros
materiales y de registros simbdlicos. Donde quedan expresadas las
maneras en que una sociedad, dicho en términos muy amplios, da
cuenta de su relacién con el pasado en un momento particular.

Entonces, cuando se aborda el amplio campo de la memoria
social, por ejemplo, los primeros trabajos que comenzaron a reali-
zarse son los trabajos que tienen que ver con las conmemoraciones.
Estamos en una época, un tiempo para nosotros, hiper conmemo-
rativa, y hay unos trabajos muy interesantes sobre eso. En el caso,
por ejemplo, de los trabajos sobre Europa, hay trabajos muy inte-
resantes de un historiador polaco-norteamericano que se llama Jan
T. Gross, titulados Vecinos, se los recomiendo, son muy interesantes
para abordar la produccién de memoria social.

Esos distintos textos que yo les menciono abordan la memoria
social desde esta perspectiva, de cémo una sociedad se disputa la
produccién de significados, con una forma de trabajar los restos
materiales, las huellas de esos registros del pasado, y la produccién
de significados que viene de esa relacién con los contextos en las
que esas producciones emergen, circulan y se difunden.

El caso, por ejemplo, de Vecinos, que es el texto que yo les
comento, es un caso bien particular, donde Jan T. Gross combina
la técnica, es decir la restitucién de lo que pasa en un pueblo en
Polonia, donde un grupo de judios es masacrado, exterminado por
la comunidad polaca neo judia que vive en ese pueblo.
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La pregunta de Jan Gross es una pregunta de corte historio-
grafico, de trabajo con la memoria social y dice “Bueno, yo quiero
restituir en primer lugar, a través de la memoria, qué ocurrié en
tal parte, quiénes fueron los que asesinaron tan cruelmente a los
judios de este pueblo”. Y logra restituir con algunas entrevistas de
testimonios de algunos sobrevivientes, no de sobrevivientes, sino
de ejecutores de la matanza y de testimonios judiciales.

Una vez que logra restituir ese episodio, se pregunta como esa
comunidad se logra mantener reunida sabiendo que cometié un
genocidio en contra sus propios vecinos. Y ahf analiza cémo opera
en esa comunidad la disputa por la memoria social, respecto de
lugares de memoria con base a un monolito.

Un monolito que se construye en el pueblo en reconocimien-
to, en la memoria de los muertos judios, y que cambi6 tres veces de
placa, pero no el monolito. Porque cuando se inaugura ese monoli-
to la atribucién de la masacre se la dan a los nazis (Polonia después
de la Segunda Guerra Mundial queda bajo tutela del socialismo
real de la Unién Soviética), y, por lo tanto, el movimiento establece
que esa matanza fue obra del ejército nazi. Cuando cae el régimen
soviético, y se asume el proceso de re apertura democrdtica en Polo-
nia, a ese mismo monolito se le saca la placa y se le pone una nueva
y ya no era el ejército nazi, sino que habia sido el ejército rojo, los
comunistas los que habfan matado a los judios. Posteriormente,
grupos vinculados a la memoria del Holocausto insistieron en que
fueron los nazis.

Entonces, ha habido una disputa respecto de la placa conme-
morativa, fueron los nazis, fueron los comunistas, lo que nunca
apareci6 en esa placa es que fueron los vecinos. Porque la atribu-
cién, no de la responsabilidad juridica que recaeria sobre ellos, estd
abierta y es complicado por las leyes de memoria reabrir esos ele-
mentos, sino que, precisamente, por la disputa de la representacién
que tiene esa comunidad respecto de lo ocurrido. Entonces, alli
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el silenciamiento, la ocultacién, la idea de no hablar dénde estin
enterrados los muertos, ha sido parte del debate, de la disputa po-
litica, pero, por sobre todo, la manera en que ha contado esa co-
munidad para mantenerse reunida en torno al secreto, en torno al
silenciamiento.

Entonces, cuando uno entra en esos procesos, ya no estd en-
trando en la dimensién reconstructiva de la memoria, sino en cémo
opera la memoria en los procesos de construccion de significado.
Y, por lo tanto, si fueron los nazis o fueron los comunistas mds alld
de determinar quiénes fueron, lo que hace el autor es entender por
qué se produce esa atribucién de significados, cémo va mutando en
el tiempo. Por lo tanto, cémo se van modificando las cronologias
de ese proceso, no por el acontecimiento de la matanza que estd
narrando, sino que, en la dimensién explicativa, de por qué se la
atribuimos a los nazis, asociado al registro del holocausto y lo que
significé el nazismo. Si le atribuimos a los comunistas, entra otro
registro, sale del registro del holocausto y entra uno que tiene que
ver con dimensiones de la Guerra Fria y otros aspectos del socia-
lismo.

Queria resaltar estos aspectos para poner énfasis en esta idea
de que, cuando uno ingresa a la memoria social, como este pro-
ceso de produccién de sentido del tiempo, nos preocupamos, de
los procesos de significacién que se hace dentro de la sociedad por
actores, por instituciones, por organizaciones. Que releva el cardc-
ter de produccién politica que tiene el ejercicio de recordar y de
establecer relaciones con el pasado en ese texto.

Quise mandar ese texto sobre las memorias militantes de la
izquierda, porque queria ir mds alld de explicar o determinar si esos
actores experimentaron o no, como dicen, el golpe de Estado y los
procesos de clandestinidad, exilio y de venganza politica durante la
Dictadura militar. Lo que me interesaba a mi era pesquisar cémo
los lideres de la izquierda producen el significado de su militancia
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politica, y cémo, a través de esa produccién de significado, validan
y legitiman su cardcter de lideres.

Entonces, lo que yo pude concluir, por ejemplo, era que ha-
bia un recuerdo compartido que no sabemos, que no nos importa
si de verdad fue compartido, sino que lo experimentaron entre,
por ejemplo, los relatos de los militantes del Partido Socialista, los
militantes del mundo mapuchista, los militantes de la Izquierda
Cristiana. Ellos se recuerdan a si mismos, recuerdan la actividad,
se recuerdan juntos, etcétera. Y cuando yo ingresaba a las memo-
rias, por ejemplo, de los comunistas, se recordaban solo entre ellos,
igual que los del MIR. ;Qué veia yo ahi? Que mds alld que se hayan
producido alli encuentros y experiencias compartidas, en las opera-
ciones del recuerdo habia exclusiones que sacaban de los procesos
de significacién a los actores que de una u otra manera no estaban
en el presente.

Hoy dia, por ejemplo, gran parte de la posibilidad de man-
tencidn, de redefinicién, de este mundo de memorias del cristiano
-comunista- socialista del que formé la Nueva Mayoria, pasa por
operar en los registros de la memoria social. Entonces, no es ca-
sualidad que en este contexto contempordneo haya comenzado a
emerger esa memoria social de, por ejemplo, esa lucha conjunta
contra la Dictadura donde cristianos y comunistas no se odiaban,
sino que estaban en las barricadas. No es que neguemos esa exis-
tencia, pero comienzan a operar estos marcos de significacién para
darle sentido a esta experiencia contingente.

Ese texto que yo les comparti a ustedes buscaba eso, enten-
der cé6mo se producian esos significados entre el liderazgo de la
izquierda para legitimar su propia experiencia de liderazgo. Porque
alli, también, se restituyen cudles van a ser los hitos que formarin
parte del recuerdo, cudles son los acontecimientos nodales sobre los
cuales articulardn sus experiencias de vida y, por lo tanto, las mds
centrales de sus trayectorias biograficas. Nosotros podemos ver, por
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ejemplo, que, paraddjicamente, el afio 1986, que es el ano decisivo,
casi no aparece en la memoria, o aparece una mencion de ‘yo me
enteré por la radio, yo me enteré por el periédico’. O sea, en las
historias de la izquierda la validacién democrética, en las cuales no
aplica el cambio que se habia pensado mediante la violencia, haber
participado en acciones de ese tipo, estaban alli recortadas.

Entonces, la invitacién, mds que a abordar una perspectiva
mis realista de la memoria, o la posibilidad de ingresar a lo ocu-
rrido a través del testimonio, es a convocar a reflexionar sobre es-
tds producciones de significado que se hacen. Mds pensando en
el presente y en los contextos de produccién de la relacién con el
pasado, para aprender algo que a mi me tiene preocupada hace
muchos afos, que es, cdmo se experimenta el tiempo, cémo uno se
construye el tiempo social. Y creo que la dimensién de la memoria
y, sobre todo, el concepto de memoria social es un buen indicador,
un buen instrumento para abordar estos procesos. Muchas gracias.
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Se me pidié exponer sobre los temas de memoria e historia
oral. Haciendo eco de lo que Cristina ha dicho, quisiera mencio-
nar algunos de los debates mds recientes en términos de memoria,
para luego referirme a la historia oral y a los desarrollos que se han
producido en Chile, contdndoles las experiencias en las que yo he
trabajado.

Existe un dmbito riquisimo en los estudios de memoria que
parten en la primera mitad del siglo XX con el sociélogo Maurice
Halbwachs, a quien le debemos la distincién entre memoria indi-
vidual y memoria colectiva, pero también la idea de que nunca re-
cordamos solos. Halbwachs fue el primero que propuso esta idea de
que necesitamos de los otros para recordar. Cuando decia esto no
solamente se estaba refiriendo a que la memoria surge de una rela-
cién dialdgica, de una conversacién, por ejemplo, de la sobremesa
de reuniones familiares en las que alguien dice: “te acuerdas de...”,
refiriéndose, por ejemplo, a una vivencia compartida de la infancia,
y otro responde: “si, ahora que lo dices, me acuerdo de...”, y ahi se
va construyendo una memoria. Halbwachs también reflexioné so-
bre el hecho de que recordamos en tanto pertenecemos a un grupo
social: a familias, a partidos politicos, a comunidades religiosas, a
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una determinada clase social. Y, por lo tanto, nos colocamos en el
punto de vista de uno o mds grupos a partir del cual recordamos.

La teoria de Halbwachs es compleja, la idea aqui no es aden-
trarse en ella, pero si recalcar esta distincién entre memoria indi-
vidual y memoria colectiva. En el plano de la memoria individual,
hay una amplia reflexién tedrica, dentro de la que destaca el pen-
samiento de San Agustin, que refiere a ‘los palacios de la memoria,
donde estarfan guardados los recuerdos personales, intimos, priva-
dos, a los que se acude en la basqueda de interioridad. San Agustin
repara, ademds, en la amplitud de la memoria que recoge no sélo
las impresiones que han dejado las cosas en nosotros, sino también
las emociones vividas y las nociones intelectuales.

La memoria sensorial, por su parte, ha sido considerada como
una memoria potente, en tanto los sentidos pueden gatillar un re-
cuerdo que, a la vez, ilumine otras 4reas de la experiencia pasada.
El olor y sabor de la magdalena sumergida en la taza de té y luego
llevada a la boca revel6 a Marcel Proust un recuerdo muy agradable
de su infancia, de dificil contorno hasta que emergié nitidamente.
Se trataba de la magdalena mojada en la taza de té que su tia Léonie
le daba a probar los domingos cuando era un nifio. Ese recuerdo
acarreé junto a ¢l la imagen vivida de otros recuerdos relacionados,
como todo el pueblo de su infancia, con su iglesia, sus casas, jardi-
nes y plazas, asi como su gente.

Bueno, y a partir de Proust se ha reflexionado en torno a ;qué
es mds potente, la memoria producto de un trabajo de rememora-
cién o la memoria que surge espontdneamente -el recuerdo invo-
luntario- gatillada, por ejemplo, por un estimulo sensorial?

Volviendo a la memoria colectiva, ha sido el historiador esta-
dounidense Steve Stern quien ha reflexionado sobre las memorias
colectivas en Chile, a propésito del golpe de Estado y de la Dic-

tadura. Stern se refiere a cémo los recuerdos personales, de alguna
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manera, se entroncan con cuatro memorias emblemdticas del gol-
pe y la Dictadura —la memoria como salvacién, la memoria como
prueba de la consecuencia ética, la memoria como herida lacerante
y la memoria como caja cerrada- las cuales serfan como una carpa
para aquellos. O sea, habria una relacién permanente entre lo que
recordamos como sujetos y las memorias de la sociedad. La memo-
ria tiene, ademds, un innegable componente politico.

La memoria del Holocausto se ha convertido en un paradigma
-que en algin grado ha iluminado las reflexiones sobre la memoria
dictatorial en nuestro pais- porque, por un lado, ha habido una
demanda societal por ella. Pero, por otro, porque la respuesta ha
sido muy prolifica abarcando el campo de las ciencias sociales, el
historiogréfico, el de la filosofia y las artes y, por supuesto, el del
testimonio.

Junto a la produccidn intelectual sobre el Holocausto, estd la
forma en que los distintos paises europeos han elaborado la me-
moria de este pasado traumdtico. Si en la mayoria de los paises de
Europa Occidental ha habido un reconocimiento de la colabora-
cién que la poblacién civil otorgé a los nazis en la deportacion de
los judios, en los paises de Europa Oriental la colaboracién ha sido
un tema dificil de asumir. En Hungria, por ejemplo, es un tema
absolutamente tabu. Los hiingaros prefieren levantar una memoria
en la que los ciudadanos fueron victimas de los nazis, pero no cola-
boradores. El papel que el partido hiingaro pro nazi Cruz Flechada
tuvo en la muerte de quinientos cincuenta mil judios hingaros no
es algo de lo cual se hable. Tampoco lo es el asesinato de judios que
miembros de este partido cometieron a las orillas de Rio Danubio.
La memoria que ha pasado a ocupar el lugar central en el espacio
publico tras la caida de del Muro de Berlin y de la URRS es la me-
moria del sufrimiento bajo el comunismo, y si se trata de la Segun-
da Guerra Mundial, del sufrimiento bajo la ocupacién nazi. Esto es
lo que, por ejemplo, se expone en el Museo del Terror en Budapest.
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De modo que la memorias -hegemoénicas o fuertes, débiles o
subalternas- se sitian en un campo de disputas. Una memoria ofi-
cial o fuerte puede, al cabo de los anos, convertirse en una memoria
débil y viceversa. Lo dicho por el ex Ministro de Cultura Mauricio
Rojas sobre el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos,
esto es que la exposicién del museo es un montaje, o la propuesta
de Sebastidn Pifiera de crear un Museo de la Democracia nos habla
de una memoria oficial o fuerte que siempre puede ser disputada
y reclamada.

A lo largo del boom de la memoria de fines del siglo XX y
comienzos del XXI, se ha producido una incorporacién gradual
de nuevas categorias analiticas para abordar el Holocausto. Que es
algo que de manera similar ha empezado a ocurrir en Chile cuando
hablamos de la memoria e historia de la Dictadura. Por mucho
tiempo las categorias fueron las de victima y victimario, y eso tenia
que ver con la necesidad de afirmar que en Chile s se habia come-
tido violacién a los derechos humanos sobre todo en momentos en
los cuales muchos lo negaban. No se podia complejizar tanto, no
se podia entrar en las zonas grises, sacando a la luz a los actores que
no estaban necesariamente ni en el polo de la victima ni en el del
victimario. Pero, a medida que ha ido pasando el tiempo, han ido
surgiendo otras figuras, por ejemplo, los conscriptos de 1973 que
se ven a si mismos como victimas, no como victimarios. Hay ﬁgu—
ras que han surgido de los propios testimonios de los sobrevivien-
tes de los centros clandestinos de detencién y tortura, como Villa
Grimaldi, cuando se refieren a subalternos que no eran CNI, que
tenfan gestos humanitarios con los prisioneros y prisioneras. Esto
es algo que hace diez afios politicamente era muy dificil de enun-
ciar. Pero también estdn los observadores pasivos, que en el estudio
del Holocausto han nutrido el andlisis sobre las responsabilidades
en dicho genocidio.
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En Polonia, donde los nazis levantaron la gran mayoria de los
campos de concentracidn y exterminio, los trenes con los depor-
tados pasaban por poblados polacos, por lo tanto, habia un cono-
cimiento parcial por parte de los lugarefios de lo que estaba ocu-
rriendo. Era dificil sin embargo oponerse a la accién de los nazis
porque implicaba arriesgar la propia vida. Sin embargo, hubo otras
formas de ser un observador pasivo en aquella época, por ejemplo,
la aprobacién festiva que mostraban algunos ciudadanos alemanes
o de paises ocupados por los nazis, ante las humillaciones que su-
frian los judios en las calles, como el corte de su cabellos o barbas.
Por otro lado, la categoria de la resistencia, que efectivamente exis-
tid, ha sido en ciertos casos instrumentalizada y revestida de una
condicién heroica que se distancia de lo ocurrido. La diversidad de
posturas, decisiones y roles tomados por los diversos actores invo-
lucrados en aquella época en los eventos ocurridos en Europa, re-
vela la complejidad que supone el uso de categorias analiticas para
hacer inteligible lo ocurrido.

La historia, a diferencia de la memoria, busca analizar el pa-
sado de una manera critica. Y, en ese sentido, los historiadores te-
nemos mucho que aportar a la problematizacién del pasado. En
particular, voy a exponer sobre lo que el trabajo con la historia oral
ha aportado a la inteligibilidad del pasado reciente en Chile.

Brevemente, algunas palabras sobre el desarrollo de la historia
oral en Chile. Esta comenz a trabajarse de una manera mads siste-
mitica en el contexto de las iniciativas de produccién de historias
locales lo cual es, a mi juicio, un sello de la historia oral en nuestro
pais. Estas historias locales surgieron en los afos ochenta y conti-
nuaron desarrolldndose en los noventa, de la mano de historiadores
y educadores populares en distintas poblaciones de Santiago, Val-
paraiso y otras ciudades, pero también en poblados rurales. Fueron
dispositivos de resistencia politica, porque, finalmente, lo que ha-
cian en los ochenta era rearticular una identidad popular que habia
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sido negada por la Dictadura. Es decir, permitian a los pobladores
reconocerse a si mismos como sujetos con historia a partir de un
espacio colectivo de reflexién, lo cual a su vez actuaba como un
dispositivo de poder para enfrentar a la Dictadura.

Entonces, la historia oral partié de la mano de las historias
locales y las caracteristicas de su origen y desarrollo inicial se ase-
mejaron a las que tuvo la produccién de la denominada “segunda
generacién” en Europa y Estados Unidos en los afios sesenta. En
esa generaciéon hubo una fuerte impronta de historiadores y antro-
pélogos que buscaban rescatar las voces de las minorias étnicas, las
minorias sexuales, las de clase, de todos aquellos marginados de la
historia oficial. En Chile se produjo un fenémeno similar, en el
sentido que se buscaba recoger las voces de los marginados social
y econémicamente, pero también politicamente, por el estado dic-
tatorial.

Cristina hablaba de la historia ingenua, pero ;qué ocurre? En
ese momento lo importante de la produccién de historias locales
era reconstruir los elementos fécticos del origen de los poblamien-
tos. Es decir, que muchas de las poblaciones habian sido producto
de tomas de terreno, que en ellas los pobladores habian luchado y
conseguido sus casas con esfuerzo y trabajo colectivo, que en oca-
siones hechos trigicos rodearon la toma. Como ocurrié en Her-
minda de la Victoria con la muerte de un bebé, lo cual simbdli-
camente dio origen a su nombre. Las historias locales permitian
plantearse frente a la adversidad, y, por lo tanto, no se trataba de
un uso de la oralidad que entrara demasiado en juego con las cate-
gorias analiticas de la historiografia, sino de poner en el tapete lo
que habia sido silenciado, ignorado e incluso negado, aquello que
no aparecia en los libros.

Cuando comenzaron los primeros talleres de historia lo-
cal, los historiadores que apoyaban estas iniciativas contaban cémo
los pobladores quedaban sorprendidos porque se reconocian a si
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mismos con una historia y, entonces, la fuerza que generaba ese
reconocimiento era muy potente. Desde ese momento hasta ahora,
en historia oral se ha trabajado de una manera muy polisémica, no
centrandose sélo en la reconstruccién fictica sino, también, en el
plano de la subjetividad, del imaginario y de los significados. Esto
no quiere decir que la historia oral no sea una herramienta para
reconstruir procesos histdricos. De hecho, la historia de las pobla-
ciones en Chile en gran medida se basa en fuentes orales, porque
los documentos escritos sobre ellas son escasos.

Para comprender mejor el aporte de la historia oral podemos
referirnos a Alessandro Portelli, historiador oral italiano, quien nos
dice que la fuente oral es eminentemente subjetiva. Pero, ademds,
es una fuente narrativa, tiene una serie de elementos que son pro-
pios de la narracién, como la velocidad narrativa o el uso de diver-
sos géneros narrativos. De modo que el valor de la fuente oral no
radica en cuan fielmente puede dar cuenta de un hecho pasado,
sino cémo el testimoniante significa los hechos vividos. Cémo,
ademds, este significado puede variar en el tiempo, y cémo tanto
el presente como el “futuro del hecho rememorado”- de acuerdo
con la expresién del antropélogo Joél Candau- inciden en la forma
que el recuerdo adquiere. De manera que nunca vamos a tener dos
narrativas orales idénticas que provengan de la misma persona en
distintos momentos de su vida y eso lejos de ser un problema, es
una posibilidad de anilisis. Si uno le pregunté a un partidario de la
Unidad Popular cémo recordaba el golpe de Estado a pocas sema-
nas de haberse producido y le hace la misma pregunta hoy, vamos
a encontrarnos con dos relatos distintos y qué interesante es poder
recoger esa diferencia y buscar el motivo de esa variacién.

Quisiera referirme, brevemente, a un trabajo con fuentes ora-
les, que tiene que ver con un drea que siempre me ha interesa-
do explorar, que es el imaginario. Este trabajo de investigacién se
centré en distintos testimonios de pobladores que hablaban de su
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experiencia para las protestas populares de 1983 a 1986, funda-
mentalmente. Estos testimonios, junto con hablar de la pérdida del
miedo, como en palabras de uno de ellos, “estdbamos dispuestos a
todo”, hablan de un evento que ha sido poco reconocido y estu-
diado en la historia de las poblaciones. Se trata de los rumores que
comenzaron a generarse en un determinado momento en varias
poblaciones de Santiago, los cuales decian que una iba a atacar a
la otra, y esta, a su vez, a otra mds, que turbas iban a incendiar o
saquear las casas, generando una suerte de psicosis colectiva.

De modo que, en estos testimonios, surge el relato de un te-
mor profundo, pero, al mismo tiempo, surge también el relato de
la organizacién, de pobladores que pasan noches en vela, de las
guardias, de los roles que mujeres y hombres adquirieron para de-
fender sus poblaciones. Luego, con el paso del tiempo y de los dias,
se fueron dando cuenta que el rumor no se estaba materializando
y comenzd a surgir la idea de que se traté de una herramienta que
utilizé la Dictadura para generar pdnico colectivo, una suerte de
guerra psicolégica de tal modo de detener esto de que “estamos
dispuestos a todo” en el contexto de las protestas. Por lo tanto, los
relatos testimoniales nos permiten adentrarnos en el plano de los
sentidos y significados de las experiencias, incluso de las fantasias
asociadas a ellas, y no sélo en las experiencias mismas. Cuando se
habla de los imaginarios se habla mucho de los suefios colectivos,
en esta investigaciéon nos encontramos con pesadillas colectivas,
porque fueron dias, en algunos casos semanas, que los vecinos y
vecinas vivieron con mucha angustia la posibilidad de que el rumor
se materializara.

Del mismo modo, en otra investigacién sobre la Dictadura
basada en testimonios orales y realizada por un equipo interdisci-
plinario del que formé parte, entrevistamos a mujeres y hombres
adultos, que habian sido nifnos y nifias en dos momentos especifi-
cos: para el golpe de Estado de 1973 y para las protestas de 1983 a
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1986. Querfamos saber qué pasaba con la vivencia de los nifos y
nifas. Lo que descubrimos es que, ante la imposibilidad de enten-
der lo que pasaba, por ejemplo, para el golpe de Estado (porque sus
padres no les explicaban) ellos intentaban darse sus propias explica-
ciones. En estas, la imaginacién y los sentidos cobraban relevancia,
ya que, al descorrer, por ejemplo, la frazada que se habia puesto en
la ventana para resguardarse de los militares, podian ver soldados
corriendo con metralletas. Una entrevistada decfa: “yo me imaginé
que habia un terremoto grande, porque todo el mundo estaba al-
terado ese dia y mi mamad lloraba, y yo le preguntaba: “;qué pasa?”
y ella me decfa: “no pasa nada, no pasa nada”. No se les compartia
el miedo verbalmente, pero los nifios y nifias lo vefan en las caras
de temor de los padres, o bien lo escuchaban en una conversacién
de adultos que no reparaban en que ellos estuvieran escuchando
porque como dijo otro entrevistado: “los nifios no existiamos mu-
cho en ese entonces”. Y los padres hablaban de los caddveres que
habian visto en el rio Mapocho, hablaban de las cosas terribles que
estaban ocurriendo. Hay, entonces, un plano muy interesante del
imaginario, del rol que tiene el imaginario en la conciencia de los
nifos y nifas, desde una 6ptica que los entiende como sujetos en si
mismos y que, por tanto, tienen su propia manera de aprehender la
realidad y dotarla de sentido. Muchas gracias.
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Preguntas y comentarios

Intervencién 1: Tengo muchas preguntas, pero voy a hacer
una mds general. Queria pedir su opinién sobre cudl seria, o cual
podria ser, el rol de la historiografia hoy en dia. O el rol de los his-
toriadores en un contexto en el que, pareciera ser, hay una capaci-
dad instalada en contra del ejercicio académico de producir relatos
con respecto a nuestro pasado reciente, por ejemplo, en el espa-
cio poblacional. Lo comento a partir de la experiencia que hemos
desarrollado en Memorias de Chuchunco, donde no es necesaria la
incidencia de nosotros y nosotras para que la comunidad construya
su relato, para que fabriquen su memoria.

De hecho, lo que pasa un montén es que en el tltimo afio hay
un montdn de historiadores e historiadoras locales que son, preci-
samente, estudiantes que se sienten un poco mds cercanos a la en-
tidad poblacional, etc. Pero, lo planteo porque hay una sensacién
que nos queda a nosotros, a partir de las conversas que tenemos. Es
que, pareciera ser, que hay una distancia, o una frontera, en que las
comunidades reconstruyen su relato de lo factual y nuestro trabajo,
que serfa un andlisis mds general en dos sentidos. El primero, ver
cémo se estd interpretando el pasado, que parece ser una tendencia
importante a partir de lo que sali6 en estas dos presentaciones. Y
el segundo, nosotros le hemos dado una vuelta como Chuchunco,
pero que no sabemos bien cémo hacer, que es esta necesidad de
crear los vinculos entre los relatos poblacionales. O sea, trabajamos
con poblaciones que las separa una calle, que son medianamente
similares, pero que no hay ningtin punto de conexién entre una y
la otra.

Entonces, me gustaria poder dar una vuelta sobre cudl seria
nuestro rol hoy dfa ante esos procesos de historia local. Fundamen-
talmente, porque cuando hablamos de memoria o de historia oral
siento que son dos categorias, dos corrientes que siguen presentes
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dentro del debate académico, pero no asi siempre en los relatos.
Como si historia oral fuese otra cosa y nosotros, que nos llamamos
Memoria de Chuchunco, hemos caido en cuenta de que, quizds, de-
biéramos volver a entrar en la categorfa y mostrar que nosotros
no hacemos memoria. O sea, si trabajamos con la memoria, pero,
basicamente, queremos dar cuenta de la historia local y particular,
que es otra cosa. O, quizds, no es otra cosa, no sé, pero estd en
construccién. Eso como pregunta.

Lo otro es un comentario que quizds nos puede dar un insumo
para pensar con respecto a lo que decfa Nancy de las categorias en
las cuales pensamos a los actores. Como, por ejemplo, la de victima
y victimario, ya que una de las cosas que estd sucediendo es que,
cuando pensamos en construir historia a nivel local poblacional
y, sobre todo, cuando estamos haciendo referencia a los procesos
de articulacién durante la Dictadura, hay una distancia gigantesca
para poder puntualizar lo que fue la resistencia. Al comienzo no
nos funciona, ya después de varios meses de conflanza empiezan a
aparecer estos relatos. Pero, llega cierto momento en que aparecen,
y en modo avalancha, porque no sabemos cémo trabajarlo. Que es
cuando llega el momento en que se lanza la frase (yo lo puedo decir
porque estamos en un contexto de conflanza): fuimos profunda-
mente felices, de que a pesar de los allanamientos, de la represién,
a pesar de las balas, a pesar de eso éramos comunidad, pero una
comunidad que se constitufa no s6lo del ejercicio fraterno, sino
también desde la incidencia politica, pero no tenemos categorias
para procesar eso.

Entonces eso, la pregunta va a esos dos puntos: ;cémo pensar
ese pasado reciente y hacia atrds?, ;cémo construir historia local? y
scudl podria ser nuestro rol dentro de este ejercicio?

Intervencién 2: Buenas tardes mi nombre es Diego, prime-
ro, muchas gracias por la presentacién. Y, bueno, mi pregunta va
enfocada en este planteamiento en torno a la memoria de cémo se
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producen los significados sociales en torno a ciertos hechos ficti-
cos que implican, por ejemplo, la seleccién u omisién de algunos
hechos. Me da la impresién de que ahi juega un rol la identidad
social de la comunidad, para ese filtro desde donde se producen
estos significados. Entonces, queria saber: ;cudl es su opinién frente
a esta posible vinculacién que puedan tener las identidades sociales
en tanto filtro para poder interpretar el pasado?

Intervencién 3: Hola mi nombre es David, gracias, profeso-
ras, por la presentacién. Yo querfa preguntar, pero, antes, voy a
contextualizar la pregunta. Yo trabajo con chicos que tienen mds o
menos entre trece y dieciocho afios, en espacios educativos forma-
les e informales, y me doy cuenta de una constante realidad en que,
a pesar de que incluyo el juego en las clases de historia, a la hora
de recordar estos momentos hay muy poco conocimiento de los
hechos ficticos. Pero tomamos esto que decia la profesora Nancy
de cémo la nifez o la juventud recibieron un proceso trigico, cémo
va haciendo identidad en esos individuos, entendiendo la edad. Y
los profesores, ;desde dénde creen que se podria abordar?, ;cémo
abordar la fechas que se dieron en el hecho de seguir recordando?

Intervencién 4: Una pregunta muy cortita era a partir de
scémo ven ustedes el panorama actual para encaminarnos hacia un
trabajo interdisciplinar?, ;cémo ven ustedes la posibilidad de avan-
zar hacia un camino interdisciplinario para analizar este campo de
la memoria?

Cristina Moyano: Bueno, creo que todas las preguntas que
hicieron son de una amplitud que es dificil de resolver brevemente,
pero voy a tratar de seguir el orden de las preguntas.

La pregunta de Daniel, creo es una pregunta muy relevante
y que apela a conversar, a dialogar, sobre cudl es la funcién social
de la historia. Creo que nunca, como disciplina, hemos tenido el
monopolio de la generacién del pasado, del acto de recordar y del
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recuerdo. Creo que eso es, aprovechando el concepto de ingenui-
dad, ingenuo, aunque todavia un poco arrogante. Pero, quizds, en
ese plano creo que servirfa el didlogo en ese debate con respecto a
la funcidn social de la historia. Se ha planteado en este proceso de
academizacién excesiva de la produccién de conocimiento histo-
riografico, si en los afios ochenta, como recordaba Nancy, la mane-
ra en que se recepciona y se produce historia oral e historias locales
en Chile estuvo muy vinculada al contexto sociopolitico y cultural
de la Dictadura militar.

La funcién social de la historia, desde esa prictica historio-
grfica que nace a contracorriente a lo que pasaba en el mundo
académico y universitario, tenfa, digamos, una carga de significa-
cién contextual que de alguna u otra manera lo situaba dentro de
la oposicién politica, por un lado, pero, también, una oposicién a
la historiografia tradicional de corte positivista estructuralista. Lo
que estd vinculado a los procesos del debate al interior de la propia
izquierda, esto de como entender a los sujetos sociales, la experien-
cia histérica, la identidad de clase, etc. Eso se diluye ripidamente
en los noventa y, entonces, creo que la historiografia no ha dado
un debate sustantivo respecto de cudl es la funcién social hoy, en
este presente, con las categorias que hoy en dia se estd tratando
de interrogar la experiencia de lo contempordneo. Entonces, esa
dimensién politica, que en su momento ejerce el historiador, pero
que estd ahi entrecruzado su actuar entre el educador popular y el
animador, era alimentada por distintas categorias que se debatian
en esos afos y que, hoy en dia, claro que estdin mds nebulosas.

En estos espacios donde ustedes trabajan esa discusion creo
que amerita, digamos, una actualizacién. Por ejemplo, hay casos
interesantes, como ocurrié en México que aparecid, a principio de
los noventa o finales de los ochenta, un texto que era un manual
para hacer historia oral. Estaba hecho por profesionales de las cien-

65



MEMORIA SOCIAL E HISTORIA

cias sociales y de la historia, pero estaba hecho para que los pobla-
dores hicieran su propia historia oral.

Creo que eso amerita una actualizacién, un debate en la for-
ma que tiene la historiografia, hoy en dia, de instalarse, insertarse,
validarse, legitimarse socialmente. Y ahi creo que la historia oral,
que no ha perdido ese sentido de restitucién de la comunidad, de
colaborar en la construccién de una sociabilidad y de agente trans-
formador, mantiene esos elementos, pero estd muy excluida de los
mérgenes de la historiografia académica. Tenemos, entonces, un
claro quiebre en ese plano significativo que, hoy en dia, lo estén
rompiendo otras generaciones, probablemente, porque el campo
académico ya no da abasto a la incorporacién de experiencia de
investigacion.

Cuando td dices que los historiadores nos quedamos en el pla-
no interpretativo-analitico pienso que eso seria mantener esta pole-
mizacién, no creo que a nosotros nos quepa ese rol interpretativo,
si lo ponemos en ese plano estarfamos fortaleciendo esa desvin-
culacién. Toca plantedrselo mds desde otra dimensién respecto de
valorizar las formas de produccién del tiempo histérico, y de ahi el
monopolio de la historia o el rol de la historiografia en ese plano
necesita una representacién en la actualidad.

Por otro lado, cuando tu mencionas este tema relevante de
que fuimos felices en la Dictadura, creo que alli hay todo un tema
de una memoria de significados que en el mundo poblacional estd
mis asociado a la dimensién épica y heroica de esa experiencia que,
hoy en dfa, se diluye en esta visién. Y que, por ejemplo, en base a lo
trabajado en la memoria de la poblacién Los Nogales, donde estd
la critica al individualismo, a la erosién de los lazos comunitarios
que aparecfan cuando uno escarbaba un poco mds en la tempora-
lidad, pero que tenfan esa afioranza de ese pasado que, con todo
lo violento y represivo, permitié unificar, dar un sentido colectivo,
un prisma, que pasaba por encima del individuo. Porque, hoy dia,
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estd muy instalada en la poblacién la idea de la sociabilidad en la
sociedad neoliberal.

Entonces creo, que tiene ese elemento. Ahora, si tu escarbas
mds atrds y te pones a analizar, por ejemplo, las memorias que te-
nian los pobladores con respecto a la década de los setenta, o en
la experiencia, por ejemplo, de las tomas, es también para visitar
esa etapa heroica. Y eso tiene que ver no solamente con la idea de
que todo tiempo pasado fue mejor, sino que tiene que ver con esas
gestas colectivas que articula la experiencia social y que, de alguna
manera, se diluyen, se difuminan en la transformacién que genera
el neoliberalismo en los espacios locales.

Y, en ese mismo plano, creo que la pregunta de Diego es bien
interesante. Lo planteaba Nancy, y tiene que ver con los olvidos
y los silencios. El hecho de que no se puede recordar todo, tiene
que ver con las caracteristicas de la memoria, de que no se puede
practicar un recuerdo total. La memoria siempre es selectiva, es
selectiva del olvido, de los silencios, también de lo fictico que se
recuerda. Esa es parte de la cualidad de la produccién del pasado
y, en este sentido, las identidades locales y las experiencias sociales
contribuyen con qué es lo que vamos a recordar. No porque se esté
produciendo una nueva facticidad, sino la experiencia contempo-
rdnea en esa construccién de identidad de ser, y, de estar siendo, es
lo que puede influir en la manera en que nosotros elaboramos la
produccién del pasado.

Sobre el tema de la juventud y la nifiez, creo que los sociélo-
gos, sobre todo los que han trabajado esa categoria no como etapas
de transicién, sino que, como momentos de produccién de expe-
riencias, tienen hartas herramientas que nos permiten combinar,
por ejemplo, momentos, no secuencias, en los que se van produ-
ciendo los recuerdos a lo largo de una trayectoria de vida, de una
historia vivida. Un ejemplo es la divisién generacional, que a veces
se ha incorporado en el andlisis del trabajo de la memoria explica-
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tiva. Porque uno no sélo recoge el momento de la juventud cuan-
do se es joven, sino que, también, tienes recuerdos de tu juventud
posterior a la experiencia de la juventud que, por cierto, es una
dimensidn, o sea, es una definicién sociocultural. Porque ser joven
se ha ido modificando, todavia no se sabe qué significa ser jévenes,
la divisién, digamos, de la barrera cronoldgica de la juventud ha
ido cambiando.

Entonces, creo que ese elemento también obliga a elaborar y
reflexionar sobre esa interpretacién de la experiencia de la juventud
y de la nifiez. Hoy dia los jévenes son jévenes mucho mds tiempo
de lo que eran cronoldgicamente hace cuarenta afos atrds. Por lo
tanto, la manera en que elaboran sus propias experiencias en lo
contempordneo del pasado también se ha ido modificando confor-
me se ha ido transformado esa etiqueta de identidad respecto a los
momentos y trayectorias de nuestra vida.

Sobre el tema interdisciplinario creo que son estos espacios
de trabajos locales, y de trabajos espacialmente situados, donde la
interdisciplina ha sido muy valorizada. No para el trabajo estricta-
mente academicista, o que aspire digamos a proporcionar articu-
los indexados, sino que en la resolucién de algunas problemdticas
sociales. Te digo esto porque hace un par de anos atrds llegé a mi
oficina una profesora de ciencias médicas que trabajaba en un con-
sultorio en la poblacién Los Nogales. Fue a hablar conmigo, a ver si
podia ayudarla a comprender histéricamente la constitucién de ese
espacio, porque ella trabajaba en el consultorio con el 4rea de cul-
tura. Entonces, tenfa todo un dilema para comprender por qué las
pobladoras se comportaban de determinada manera con los hijos,
por qué las politicas publicas respecto del cuidado de los ninos no
funcionaban tan eficientemente. Y ella tenfa un tema con la migra-
cién, ya que, por ejemplo, uno de los dilemas que presentaba en la
ensefianza del cuidado de los nifos era que no podian entenderse
con la gente del mismo idioma. Por lo tanto, las politicas de cuida-
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do no eran eficaces. Creo que esas son las resoluciones que vienen
de la construccién de problemdticas donde la interdisciplina suele
ser disputada menos en términos epistemoldgicos, y més eficiente
en ese plano. Y alli lo de la psicologia, la sociologfa, incluso, diga-
mos, la geografia, la arquitectura, operan de manera mucho mis
articulada que en el debate de los planos teéricos o metodoldgicos.

Nancy Nicholls: Lo que dice Daniel Fauré es bien interesante,
porque yo creo que si hay algo que no se ha hecho es el cruce entre
todo ese saber riquisimo del desarrollo de las historias locales que
no han cesado de producirse desde los afios ochenta y el saber aca-
démico. Tu (refiriéndose a Daniel) estds en lo cierto cuando dices
que la historia local se plantea como algo totalmente separado de
la historiografia, de la historia oral, casi como una rama menor.
Me acuerdo de que, hace muchos anos, cuando trabajé en histo-
rias locales, se hizo un seminario en ECO, en el que participaron
pobladores que eran autores de historias locales, estudiantes e his-
toriadores. En ese seminario surgieron categorias interesantisimas
de anilisis, por ejemplo, se hablé de narrativas de realismo mdgico
cuando los pobladores se referian a las tomas de terreno que dieron
origen a sus poblaciones: “vimos nacer una poblacién de mil al-
mas en cinco minutos’, decfa un testimoniante para graficar c6mo
los pobladores, al llegar a los terrenos tomados, en pocos minutos
instalaban sus enseres, improvisaban sus carpas con diversos mate-
riales ligeros, ponian una bandera, y, de ese modo, nacia un pobla-
miento. El realismo mdgico en el relato de origen hablaba de una
suerte de mito fundacional.

En ese seminario surgié una serie de reflexiones que, si se
pudiera trabajar mds analiticamente, contribuiria a la academia. La
forma en la que los sectores populares se expresan, tomdndome de
la idea de que las fuentes orales son fuentes narrativas, por lo tanto,
no sélo es importante lo que se dice sino cémo se dice, remite a
una riqueza de su lenguaje coloquial, que podria también ser un
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elemento interesante de analizar. Los elementos propiamente na-
rrativos de los testimonios entregan mucha informacién que puede
ser relevante, por ejemplo, para el significado atribuido a las vi-
vencias que los pobladores tuvieron en Dictadura. Un hecho muy
significativo puede relatarse en veinte segundos porque, tal vez, es
traumdtico o tabt y no quiere ahondarse en él. A otro hecho que,
aparentemente, no tendria por qué ser relevante puede destindrsele
quince minutos de relato.

Y respecto a la idea de que fuimos felices, voy a decir algo
que forma parte de mi experiencia personal y que se me vino a la
cabeza al escuchar a Daniel: tengo una hija que hoy tiene 18 afos
y cuando tenia alrededor de diez afos estdbamos en familia escu-
chando Vuelvo de Patricio Manns en un video con imdgenes de los
exiliados que retornaban. Y, de repente, noté que se le cafan unas
ldgrimas, le pregunté por qué lloraba y su respuesta fue: “porque
nunca podré vivir eso tan profundo que se vivid en ese periodo”.
La Dictadura significé experiencias limites de tortura, desaparicion
y muerte, pero, también, implicé solidaridad, organizacién, lucha
por ideales. No fue un “llanto permanente” sino, también, hubo
momentos de alegria, de risas, de felicidad. Creo que, hoy en dia,
hay mds posibilidad de entrar en esa zona, por ejemplo, es lo que
hace el trabajo de Jorge Montealegre que habla sobre la resiliencia
que se gener6 en la prisién politica, del arte que se desarrollé entre
los prisioneros politicos de Chacabuco, del humor.

Entrar en esa dimensién, también, implica abordar la reali-
dad de una manera mucho mds compleja. Tiene que ver con que
vivimos en una sociedad marcada por el individualismo, con un
desdibujamiento del horizonte utépico. Entonces, la organizacién
colectiva, las pricticas politicas, la lucha por los ideales y las utopfas
entre muchos opositores a la Dictadura, son vistas con nostalgia.
Ayer participé en un taller organizado por Tdmara Vidaurrdzaga,
quien investiga sobre género, memoria y militancia politica. En ese
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taller estuvo presente el hijo de un condenado por crimenes de lesa
humanidad, que conté su experiencia de como él habia conocido
a su padre a los treinta y cinco afios, pero, ademds, habia conocido
a los hijos de las victimas de su padre, de quienes, hoy en dia, es
amigo. Era una historia increible, pero ;por qué les cuento esto?
Porque hay nuevas categorias que van surgiendo, hace diez anos,
por ejemplo, no se escuchaba este tipo de relatos, pero hoy si. En-
tonces hay que incorporarlos, hay que saber escuchar, estar abierto
a lo impredecible en un testimonio.

Respecto a la relacién entre memoria e identidad social, es-
toy totalmente de acuerdo con Cristina. La memoria no funciona
como si una cdmara fotografica registrara absolutamente todo lo
que pasa sin parar, sino que selecciona ciertos elementos y los dota
de una trama discursiva. Lo que yo recuerdo del pasado es lo que
tiene sentido para mi vida, y, necesariamente, va a haber filtros, y, a
la vez, esa seleccién estd mostrando que eso es lo que tiene sentido
hoy. Lo que es importante rememorar es una negociacién, por asi
decirlo, entre mis intereses individuales, los que la sociedad y el
tiempo en el que estoy inmersa dictan como relevante y que influye
en mi propia seleccién de qué recordar. Asi, por ejemplo, en la ela-
boracién de historias locales puede que aparezcan las memorias de
género, que es un tema de suma relevancia en la actualidad.

En relacién con las generaciones mds jévenes hay un gran
tema. Para mi, la cadena de transmisién de memoria hacia las ge-
neraciones mds jovenes, de alguna manera, estd fracturada. En los
colegios la historia reciente tiende a esquivarse, el disenso y el con-
flicto que puede generar tienden a evitarse. Hace unos anos dicté
un curso sobre historia de Chile reciente en la universidad y el
estudiantado era muy diverso en términos de ideas politicas. Fue
complejo referirse a la historia de la UD, del golpe y de la Dictadura,
porque los estudiantes portaban memorias familiares opuestas y se
enfrentaban, duramente, entre ellos. Recuerdo que un alumno te-
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nia un familiar detenido desaparecido, en tanto otros defendian el
golpe o argumentaban que la Reforma Agraria debia considerarse
en pie de igualdad a la hora de hablar de violacién a los derechos
humanos. Mds alld de la dificultad, creo que la visibilizacién y ex-
presién del conflicto fueron muy necesarios, y lo siguen siendo,
porque permiten elaborar la memoria traumdtica. Creo, también,
que uno debe preguntarse por el sentido que tiene para los jévenes
recuperar ese pasado, vinculdndolo a aquello que los mueve en su
presente. Los ejercicios de memoria de la Dictadura debieran con-
siderar los conflictos actuales que experimentan los jovenes, por
ejemplo, la represién de la que son victimas por parte de las fuerzas
policiales y, por ende, la vulneracién de sus derechos, en las instan-
cias de movilizacién social. Ahi hay que hacer un nexo.

Refiriéndome a la pregunta sobre la interdisciplinariedad,
me parece que hay que incorporar la idea de que podemos hacer
preguntas no cldsicas en las entrevistas de historia oral. El proyecto
sobre la nifez en Dictadura era un trabajo interdisciplinario entre
teatro, historia y memoria, que finalizdé con una puesta en escena
basada en los testimonios. A la investigadora teatral y a la directora
les interesaba recopilar informacién sobre la memoria sensorial que
pudiera enriquecer la puesta en escena. Por ello, incorporamos en
la pauta de entrevista preguntas como las siguientes: si pudieras
definir tu nifiez con un olor, ;cudl seria?, o, si pudieras definirla con
un gesto, scudl serfa?, ;con un color?, y salieron respuestas intere-
santes. Una entrevistada se tapd los ojos, explicando que su papd le
tapaba la cara para no ver la represién en las calles, luego definié su
vivencia de la Dictadura con el color naranja, porque explicé que
en un paseo organizado en la poblacién conocié el mar y vio una
puesta de sol, lo cual, sin duda, la marcé.
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No son tantas las instancias de trabajo interdisciplinario,
no obstante, existe el Centro de Investigacién Interdisciplinaria en
Cultura Politica, Memoria y Derechos Humanos en la Universidad
de Valparaiso. Trabajamos muy aislados, pero el interés existe.
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Daniel Fauré Polloni

Historiador Social y Educador Popular. Doctor en Historia,
académico del Departamento de Historia de la Universidad
de Santiago de Chile y coordinador del programa de
vinculacién con el medio Memorias de Chuchunco.

Buenas tardes. Antes de empezar, quiero comentar un par de
cosas, empezando por el cardcter del seminario. Para quienes no
pudieron participar de las sesiones anteriores, este es un espacio de
formacién que surge del programa Memorias de Chuchunco vy, en
esta ocasion, invitamos a los companeros y companeras del Nicleo
de Historia Social Popular, de acd de la Universidad de Chile, a ges-
tionarlo en conjunto. Es un seminario que nos permite continuar
con los espacios de formacién interna que desarrollamos como pro-
grama, pero ahora de manera abierta. O sea, en el desarrollo mismo
del programa y sus diferentes proyectos tenemos, de tanto en tanto,
espacios de autoformacién y nos dimos cuenta de que esta era una
buena oportunidad para abrir la discusién interna de esos espacios
a otros compafieros y compaferas que estuvieran en la misma sin-
tonfa, pensando y trabajando temdticas similares. Varios de los que
estamos acd ya nos conocemos, hemos conversado y discutido va-
rias veces algunos temas. Pero siempre es bueno darse una instancia
para abrir esas discusiones y oxigenar ese debate.

Para empezar esta ponencia, les quiero comentar un par de
cosas sobre la relacién entre memoria social y territorio que hemos
aprendido a partir de nuestro trabajo en poblaciones de Santiago,
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partiendo por una confesién: nosotros nos metimos a este tema
-desde la USACH en particular- tomando una categoria que no
necesariamente discutimos mucho. Es decir, partimos con un pro-
yecto que se llamaba Memoria Social de la poblacion Los Nogales,
pero sin haber hecho la fase previa sobre qué entendiamos por me-
moria social. Y, hasta cierto punto, esta instancia es, también, un
espacio de reflexién para que le demos una vuelta a si tiene sentido
0 no, para quienes trabajamos en el dmbito poblacional, ocupar la
categoria de memoria social. Por eso, en esta sesidn, y a diferen-
cia de las anteriores, queremos conversar y discutir la relacién que
existe entre memoria social y territorio, a partir de una nocién de
territorialidad que nos aparecié en el trabajo mismo.

Para entender esa nocién de territorialidad, parto contdndoles
que el programa Memorias de Chuchunco, que nace en el Departa-
mento de Historia de la USACH, se origina a partir de una deman-
da estudiantil. No es un proyecto que nace desde el Departamento,
ni se origina a partir de un debate disciplinario o académico espe-
cifico, sino que surge desde una demanda estudiantil y la iniciativa
de algunos profesores por hora que hacemos docencia en esos
espacios, y que se nos da la opcién de proponer cursos electivos. En
mi caso, intenté proponer cursos en funcién de las demandas de los
estudiantes y de mis experiencias previas. Y ahi aparecieron cursos
sobre procesos autoeducativos, historia de la educacién popular,
sobre trabajo comunitario, etc. La reflexién que empezé a salir de
esos cursos fue, justamente, que, aunque estaba muy bien trabajar

15 El “Profesorado por hora” es aquel conjunto de personas que realizan tareas de
docencia, investigacion y/o extensién en diferentes universidades del pais, tanto pabli-
cas como privadas, que no son parte del staff académico permanente de las facultades,
departamentos o escuelas (con jornadas parciales o completas y los beneficios asociados
a ello). Su existencia estd derechamente vinculada con los procesos de privatizacién
de la educacién superior, que ha significado una precarizacién de la labor académica,
tercerizacién de funciones, pérdida de derechos laborales, etc. Segtn estadisticas de la
Asociacion de Profesores Hora de Chile, el “profesorado hora” corresponde al 70% del
total de profesores/as que desarrollan formacién de pregrado en la educacion superior.
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esos temas en el espacio académico, necesitdbamos salida: que eso
se pudiera implementar en un territorio, que pudiéramos dialogar
con una realidad viva, no solo para aplicar lo que uno estaba apren-
diendo, sino, también, con la idea bésica de que en esos procesos
existe un didlogo de saberes necesario. Y eso nos llevé a abrirnos a
la dimensién desde la cual, crefamos, que se podria llevar a cabo
ese didlogo, que es la “vinculacién con el medio”. Es importante
recordar que todas nuestras universidades tienen una triple mision,
que es realizar investigacién, docencia y extension, y solo en la ex-
tensién podia calzar mejor esta propuesta. No necesariamente por-
que no calce en investigacidn, sino porque, en general, las formas
de concebir la investigacién desde la disciplina histérica no se han
renovado; entonces, no es concebible en este escenario pensar en
investigaciones con légicas de accién participativa, al menos desde
la historia. Un problema que debemos reconocer para empezar a
cambiar.

Entonces, lo que hicimos fue intentar insertar este programa
en el dmbito de la extensién, con el objetivo también de disputar
los sentidos que se le dan hoy a la extensién en el mundo uni-
versitario, enfrentando un escenario actual en el que para muchas
universidades la vinculacién con el medio -como se le llama- es,
en primer caso, bdsicamente una venta de servicios: una compra
y venta de saberes que se divide entre la prestacién de servicios en
asesorfas y la oferta de diplomados, postitulos y postgrados, que
generan las cajas chicas de los departamentos universitarios, como
una forma de hacerle frente a la crisis general que provoca el mode-
lo de universidad neoliberal. O, en un segundo caso, una extensién
que es entendida como una “transferencia tecnolégica”, en la que
se sigue dando una légica unidireccional, es decir, los que produ-
cen saber estamos acd, dentro de la Universidad, y lo que podemos
hacer es establecer algunos puentes para socializar esos saberes con
aquellos que no los tienen, negando la posibilidad de que los otros
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y otras sean productores de saber y que a partir del didlogo ambos
puedan enriquecerse.

Ahora, es importante especificar que la realidad chilena sobre
la extensién universitaria es diferente a la realidad latinoamericana.
Si uno tiene la posibilidad de mirar por encima de la cordillera,
se da cuenta de que, en otros paises de Nuestramérica, hay otras
concepciones que estdn, al menos, disputando el sentido de lo que
significa la vinculacién o la extensidn, sobre todo desde la corriente
que hoy se denomina la “extensién critica”. Por si les interesa pro-
fundizar en este tema, es bueno compartirles que los y las referentes
mds interesantes de esta corriente estdn en Uruguay -como Delia
Bianchi o Humberto Tommasino, quien es hoy el referente mas
importante que tenemos sobre este tema en la regién-; ademds de
las interesantes propuestas de Oscar Jara, desde Costa Rica, quien
viene desde la educacién popular, luego pasé a la sistematizaciéon
de experiencias, y hoy desarrolla procesos de extensién critica des-
de la Universidad Nacional de Costa Rica y desde CEAAL; o lo
planteado por la Red de investigadores y organizaciones sociales de
América Latina (RIOSAL), que tiene su sede en Argentina, en la
ciudad de Buenos Aires.

Todos ellos estdn levantando la corriente de la extensién cri-
tica, y en constante disputa con este discurso, muy instalado en
Chile, de la Responsabilidad Social Universitaria, que no es mds
que la versién académica de la llamada Responsabilidad Social Em-
presarial.

Ahora, no estoy diciendo con esto que no tengamos que asu-
mir el mandato social que nosotros y nosotras tenemos, como ha-
bitantes de este espacio, de la “academia’. Ese mandato social dice
que se nos permite desligarnos de ciertas tareas de la produccién y
reproduccién de la vida social para poder enfocarnos en otras muy
precisas: la produccién y socializacién de saberes que permitan en-
tender la realidad social. El punto es que eso no implica que uno
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tiene el monopolio de esa produccién, por lo que se pueden -y se
deben- generar espacios en que se produzca esto que ha patentado
muy bien el portugués Boaventura de Sousa: un didlogo de saberes
para la generacién de una ecologia de saberes.

Entonces, volviendo al programa Memorias de Chuchunco,
:qué es lo que podiamos hacer para darle sentido a la formacién
académica en educacién popular y trabajo comunitario sin aban-
donar nuestro mandato social de producir saberes?, pues vincular
territorio y disciplina. Esa fue la idea inicial. ;Y cémo logramos
hacer un puente entre esas dos cosas? Ahi se me ocurri6, no sé si
acertada o erréneamente porque siempre estd en evaluacién, que
ese vinculo tenfa que darse a partir de la categoria de memoria so-
cial. Y, en particular, que ese vinculo entre disciplina y territorio
lo tenfamos que hacer con estudiantes. Porque el actor social clave
que ha intentado resignificar la produccién de saber estos tltimos
quince afios en las universidades de Chile, ha sido fundamental-
mente el estudiantado, mucho mds que los académicos.

Ahora, para eso, ;qué experiencias previas habian? Acd debo
confesar que mis experiencias previas eran justamente mi trabajo
en ECO, Educacién y Comunicaciones. Pues cuando recién sali
del pregrado -desde esta universidad- tuve la suerte de ser llamado
por la historiadora Myriam Olguin, de ECO, para integrarme a
trabajar en un proyecto piloto sobre memoria social que esta ONG
comenzaria a implementar mandatado por la DIBAM. Fue un pro-
yecto piloto que después se convirtié en el programa Memorias del
Siglo XX, que cumplié ya mds de 10 anos. Yo, como buen estudian-
te de historia de la Universidad de Chile, conocia la trayectoria de
ECO desde la educacién popular, pasando luego a la comunica-
cién popular hasta llegar a la memoria popular. Por lo que entendi
que habia un vinculo entre esas dimensiones que podria aprender y
luego implementar en otros espacios.
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Por ello, en términos metodolégicos, lo que hicimos en Memo-
rias de Chuchunco fue inicialmente “copiar y pegar” la metodologia
del Memorias del Siglo XX, ajustindola desde el trabajo con biblio-
tecas publicas, que es el énfasis que tiene el trabajo de la DIBAM,
hacia el trabajo con organizaciones poblacionales. Y ello no era
nada tan complejo, ya que la metodologia del Memorias del Siglo
XX tampoco plantea nada nuevo: bdsicamente, lo que plantea es
una actualizacién para un trabajo que se hace desde el Estado y
hacia las bibliotecas publicas, de las metodologias participativas de
la educacién popular que habian desarrollado muchas instituciones
y organizaciones durante la Dictadura, entre ellas, ECO.

Ahi nos planteamos como objetivo, desde la aplicacién de esa
metodologfa, tensionar la formacién que tenemos como historia-
dores e historiadoras. Es decir, desde esa practica concreta queria-
mos hacer visible que dentro de las mallas curriculares, no sélo
de la USACH sino también de acd, de la UMCE, de la UPLA,
etc.-, no existen en general cursos de historia oral, historia local,
memoria social, historia social o historia del tiempo reciente, en su
versién mds politica. Por ello, pensibamos que, desde esta practica
concreta, podiamos generar un didlogo, una provocacién hacia el
interior del mundo académico. Asi empezamos hace tres afos.

Nuestros objetivos de trabajo con las comunidades en esa
etapa tenian que ver, bdsicamente, con ayudar a sistematizar las
“memorias emblemdticas” que surgian de algunos territorios. En
particular, la poblacién Los Nogales y la poblacién Santiago, de la
comuna de Estacién Central. Pretendiamos caracterizar y analizar
esas memorias emblemadticas, a partir de identificar previamente los
nudos convocantes de esas memorias. Menciono estas categorias
para reconocer que ahi heredamos lo que venia reflexionando Steve
Stern, con sus categorias que se instalan con fuerza en Chile desde
el afo 1998 en adelante y que no han sido cuestionadas, que si-
guen teniendo validez y utilidad para el trabajo investigativo. Asu-
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miamos que dicha sistematizacién de las memorias emblemdticas
podia generar procesos y productos que pueden potenciar la asocia-
tividad y la organizacién de esas poblaciones. Al mismo tiempo, los
esfuerzos colaborativos entre estudiantes, pobladoras y pobladores,
bajo la metodologia de la educacién popular, podian generar pro-
cesos de aprendizaje desde la historia que beneficiarfan a todos los
involucrados. Es decir, que las y los estudiantes aprenderian a partir
de un trabajo que fortaleceria a las organizaciones con las que tra-
bajamos, por lo que enmarcamos su formacién en un curso que se
basa en lo que hoy se estd llamando el aprendizaje y servicio, que es
otra categoria neoliberal con la que podemos disfrazar la educacién
popular para insertarla en el mundo académico.

Ahora, ;qué resultados tuvimos? En relacién a los objetivos
logrados, efectivamente sistematizamos esas memorias. Las herra-
mientas disciplinares que contaban los y las estudiantes que fueron
parte de esos equipos, mds lo que pudimos aportar nosotros desde
la historia social y desde la educacién popular, funcionaron. Asi,
generamos procesos interesantes a nivel local poblacional, logrando
que las comunidades se reunieran y decidieran, de forma sobera-
na, cudles eran los recuerdos mds importantes de su historia en el
territorio. Identificaron discursos comunes, enfrentaron discursos
entre si, plantearon temdticas que nunca habian sido conversadas
colectivamente con lo que ciertas memorias subalternas lograron
posicionarse, sobre todo las del conflicto. Logramos que ciertas me-
morias muy silenciadas, como las memorias de la resistencia arma-
da, pudieran hacerse visibles. Es decir, se cumplieron los objetivos
que nosotros tenfamos.

Sin embargo, me quiero centrar en esta ponencia en los pro-
blemas, no en los aciertos, para que discutamos mds en conflanza.
Estos empezaron a aparecer como preguntas. Primero -esto puede
parecer evidente, pero es bueno sefalarlo-, nos dimos cuenta de
que los titulos de nuestros proyectos, que hablaban de “memorias
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sociales”, funcionan muy bien para postular a proyectos y ganarse
fondos, pero no hacen sentido en términos territoriales y locales,
porque para nuestros socios comunitarios, como les llamamos, lo
que estdbamos haciendo era “la historia de la poblacién”. Eso no
quita que se hayan generado instancias interesantes en las cuales,
por ejemplo, los debates insalvables de algunas memorias se re-
solvieron cuando la propia comunidad se apropié de la categoria
de memoria. Recuerdo un caso emblemdtico de una sesién que
tuvimos en la poblacién Los Nogales, que terminé en una gran
discusién entre todos los vecinos, una discusion gigante en torno al
rol del cura durante la Dictadura, si habia sido “sapo” o no. Ese era
el debate. Algunos decian que “el cura nos defendia” y otros que “el
cura hizo pasar a los milicos y nos delaté”. Yo queria que esa sesién
la dirigieran los estudiantes, sin facilitacién de mi parte, pero ellos
se vieron sobrepasados con la discusidn, por lo que intervine, pero
no para zanjar la discusién sino para que la comunidad resolviera
sola. Lo interesante es que las resistencias a aceptar que el cura pue-
de haber tenido cercanfa con los militares venia de un pequefo sec-
tor evangélico, mds de tendencia derechista de la poblacién, que,
a pesar de ese conflicto, siguié asistiendo religiosamente a todas
las sesiones que siguieron. Y cuando llego el momento de evaluar,
en el dia del lanzamiento del libro en la poblacién, este caballero
-que es pastor evangélico- dice: “bueno, no nos vamos a poner a
discutir sobre el capitulo de la dictadura porque todos sabemos que
hay cosas que son mentira, de los tiempos de la Dictadura, pero yo
aprendi de los nifios que eso es memoria”. O sea, bdsicamente nos
dijo “yo tengo que aceptar que vengan a decir que lo que digo yo es
mentira y que planteen la otra historia, porque asi es la memoria”.
En ese caso, se logré que la memoria contrahegeménica, la que
cuestionaba el rol del cura, se hiciera visible y tuviera difusién.

Ahora, los conflictos tienen que ver con otra cosa: que la cate-
goria de memoria social no hace sentido. Y no hace sentido porque,
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nos dimos cuenta, de nuevo, de que no estamos trabajando con la
memoria social, estamos trabajando con la memoria popular. Tam-
poco estamos trabajando la memoria popular asi, en general, sino
que trabajamos con la memoria popular poblacional. Y estas son
dos categorias que no existen dentro del debate sobre la memoria
en Chile, ya que después de la categoria de memoria, en términos
generales, s6lo se hace referencia a la “memoria social” y la “memo-
ria histérica”. O sea, categorfas que no nombran ni definen el perfil
del sujeto histérico con el que trabajamos. Tal como se rompié el
hilo del debate sobre la historia popular o la memoria popular a
comienzo de la década de los noventa, con mayor fuerza se perdié
la especificidad de la memoria popular poblacional. Por todo ello,
el significado actual del trabajo desde la poblacién, desde ese terri-
torio en particular, no estd pensado, no estd analizado.

Para decirlo en ficil, nos aparecieron dos grandes dimensiones
histéricas y analiticas: la clase social y el territorio. Aparecié la clase
popular territorializada. Una clase popular que se piensa y siente
desde el territorio conquistado. Y para complicar més las cosas en
términos analiticos, apareci6 el género también: las pobladoras nos
ensefaron que no es lo mismo recordar desde el ser hombre-diri-
gente-poblador, que desde el ser mujer y “duena de casa”. Enton-
ces, cada vez que nos ha aparecido una pregunta o una realidad
asi, lo que hemos tratado de hacer es darle una vuelta, pensarlo
colectivamente, como en este espacio.

Asi, nos dimos cuenta de que estdbamos invitando a las co-
munidades a recordar su pasado reciente, en términos muy gene-
rales pero, en realidad, no le estdbamos haciendo una invitacién
tan abierta, ya que la invitacién era a recordar su pasado reciente
en el territorio. Lo que hacia sentido, el ¢je articulador de eso, era
el territorio. Y no es cualquier territorio, porque cuando hablamos
de lo poblacional, 1o que se nos viene a la mente es uno particular:
cuando pensamos en lo poblacional, no estamos pensando en las
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villas-dormitorio que constituyen el 50% por ciento de comunas
como La Florida o Maipt; ahi tuvimos que sincerar que cuando
deciamos poblacional, haciamos referencia a un sector especifico
del territorio de Santiago, que fundamentalmente se puebla desde
1947-48 hasta 1973, y que fueron territorios en los que las perso-
nas que los habitan tuvieron algin grado de incidencia en el proce-
so de conseguir el territorio, ocupar el lugar, habitar la poblacién y
dotarse de sus servicios bdsicos. Y eso es radicalmente diferente al
momento de pensar cémo se recuerda. Y no lo hemos debatido. O
sea, se nos empezd a hacer evidente que si hacfamos “Encuentros
de memoria” en capillas o juntas de vecinos o incluso cuando nos
reunfamos en el /iving de la casa de algtin vecino o vecina para revi-
sar fotografias antiguas de la poblacién que pudiéramos digitalizar,
esa capilla existe porque la levantaron ellas y ellos mismos. Y esa ve-
reda existe porque la mitad del financiamiento lo pusieron ellos. O,
derechamente, la construyeron con sus propios recursos. Y esa casa
que nos recibe, al comienzo no fue una casa sino sélo “tres palos y
una bandera” como se les decia a las chozas que se levantaban tras
una toma. Y después fue una casa de adobe y después de concreto.
Es decir, hay ahi una historia material y territorial que es muy rica.
O, como dltimo ejemplo, como pasa en sectores de la poblacién
Santiago, les pasaron los materiales a las familias pobladoras y les
dijeron “ustedes, arréglense como puedan”. Y hoy, ahi estd la po-
blacién: en pie. Olvidarse de esta dimensién material y territorial,
o no darle la importancia necesaria, nos deja muy incompleto el
andlisis que podemos hacer.

Todo lo anterior explica por qué en los “Encuentros de memo-
ria” que convocamos tenemos una alta participacién, no necesaria-
mente de adultos mayores, pero si de todos aquellos adultos que
tuvieron alglin protagonismo en esos dos procesos. Primero, en el
proceso de poblamiento del territorio, convocando a los que fue-
ron parte del levantamiento de la poblacién; segundo, los que sin
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ser parte de esa generacion, fueron parte de la defensa del territorio,
sobre todo en el ciclo de protestas contra la Dictadura que va entre
1983 y 1986. Esas dos generaciones se sienten muy convocadas a
los encuentros pero, hacia las nuevas generaciones, la convocato-
ria baja, y mucho. Para explicar esa baja participacién tendriamos
que asumir que los historiadores e historiadoras tendemos a ser
bien fomes, lo que aleja a los grupos juveniles, pero la razén de
importancia que explica su baja participacién es que los estamos
convocando a recordar en funcién de un territorio en el que ellos y
ellas no son protagonistas. Han sido mucho mds protagonistas de
la recuperacién de sus espacios locales, cotidianos, que es la escuela
y el liceo (con los paros y las tomas) que de sus propias poblaciones.
Han hecho la recuperacién simbdlica del centro de Santiago cada
vez que hay marcha, pero no asf de su poblacién. La mayoria de las
veces han intentado construir nichos, construyendo plataformas
de skate, instalando canchas, pero no generan el mismo nivel de
cercania que genera un proceso de autogestion de una poblacién
en su conjunto.

Y ahi la Gnica reflexién que hemos dado, es que quizds es mo-
mento de dejar en suspenso la categoria de memoria social y recu-
perar otra, que es la de historia local, en tanto es la categoria que
hace sentido a los sujetos con los que trabajamos. Pero eso implica
asumir que cuando hablamos de historia local en nuestro contexto
nacional, es diferente que si yo lo planteo en otro pais de Nues-
tramérica. Porque en otros paises de la regién la historia local es la
historia del pueblo entero, de la regién, no es la historia del barrio
necesariamente. Es mds cercana a una historia regional que a una
historia local urbana. Por eso, nuestra historia local es una categoria
particular. O puede ser que no hacemos historia local, hacemos
historia local urbano-popular, o historia local-poblacional. Lo que
quiero decir es que necesitamos ponerle un apellido a la historia
local que estamos desarrollando y tratar de ver cémo esos apellidos
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nos dan sentido o no. Cémo modifican la metodologfa y la técnica
que ocupamos para producir esos saberes.

Otra cosa que nos hemos dado cuenta ahora, porque esto es
muy reciente, es que no tenemos mucha gente con la cual dialogar.
Es decir, no podemos hacer el puente y llevar estos temas al debate
historiogréfico actual en Chile, porque, en términos generales, el
campo historiogréfico estd discutiendo otras cosas. Y, en general,
cuando uno se mete a este debate desde la categoria de memoria
social -y ustedes pueden googlear sobre seminarios o foros que hay
sobre el campo de la memoria-, se van a dar cuenta que en el conti-
nente hay una creciente oferta de espacios para formarse y discutir
sobre esta temdtica, pero centrado en andlisis de las memorias de
los hechos traumadticos que vivimos, sobre todo en Cono Sur, tras
el impacto de las dictaduras militares. Esa es la temdtica central y,
en los debates que se generan, que apuntan a comprender los senti-
dos de los procesos de reconstruccién democritica, no estd presente
la variable del territorio.

Con ello, a pesar de lo necesario que son esos espacios para
procesar colectivamente el dafio que generaron las dictaduras, creo
que se hacen visibles s6lo los procesos en los que, como clase po-
pular, nos arrasaron. No necesariamente se alumbran los procesos
en que, como clase popular, fuimos capaces de enfrentar la explo-
tacién y opresion, y construir una propuesta de vida alternativa.
Estdn centrados en la derrota popular, mds que en victorias locales.
Entonces, en ese escenario, nos sentimos algo solas, algo solos. No
tenemos con quien pensar el problema, con quienes pensar estas
categorias.

Es ahi cuando uno se devuelve a casa y se pregunta qué ha
dicho la historia social, la historia social popular sobre el tema. Por
ello tiene sentido que este seminario se organice en conjunto con
la gente del Nucleo de Historia Social Popular y Autoeducacién
Popular. Pero tampoco estamos en un muy buen escenario para
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discutir esto al interior de la corriente. La historia social popular,
como la conocfamos hace diez afios, no es que ya no exista, pero si
estd inorgdnica, dispersa, venida a menos. Todavia no resolvemos
cémo nos hacemos cargo del impacto que dejaron las brutalidades
cometidas por la linea fundadora y que repercutieron sobre toda la
corriente. Y si es que las nuevas generaciones tenemos que hacernos
cargo o no de su estigma.

Volviendo al punto anterior, los que somos la tercera o cuarta
generacién de la historia social popular, y esto es algo que hemos
conversado harto con la gente del Nucleo, no hemos hecho nada
para visibilizar nuestras reflexiones e instalarlas dentro del debate
académico. Planteo esto porque toda esa vuelta larga que nos he-
mos dado como Memorias de Chuchunco, que nos ha llevado de
vuelta a pensar las categorfas que utilizamos y de volver a la cate-
goria de historia local, implica partir por ver dénde se quedé ese

debate.

Ello implica, incluso, volver a darle una vuelta a qué signifi-
ca hablar de los pobres urbanos en Chile. Y, en particular, de un
sujeto en especifico que es el que nos hace mds sentido, y en el
que nos sentimos identificados, también, como sujetos individua-
les, que es el movimiento de pobladoras y pobladores. ;Cémo se
ha conformado y qué rol ha jugado el territorio en la construc-
cién identitaria de pobladores y pobladoras? Y resolver esto no es
s6lo un debate historiogréfico sino que tiene especial impacto en
el sujeto historiador y en cémo se vincula con la academia y las
poblaciones. Recordemos que, a medida que la universidad neo-
liberal abre las puertas para el ingreso masivo de los hijos e hijas
de la clase trabajadora -seiscientos mil jévenes de esta clase estén
hoy en la educacién superior-, la universidad se tifie de poblacién.
¢:Cudntos hijos e hijas de poblaciones urbano-populares estin hoy
en nuestras aulas?, ;cudntos estamos, incluso, como académicos
e investigadores en la universidad? Este ingreso masivo hace que,
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cuando decimos poblacional en este espacio, hay un segmento de
estudiantes y académicos que estamos entendiendo perfectamente
de qué se habla. Pero, a pesar de ello, nunca nadie lo ha planteado
como reflexion. Esa sensacién de que la experiencia nos basta hace
que nos saltemos un montén de debates, y creo que ha llegado el
momento de hacerse cargo.

Me gustaria cerrar con un par de cosas mds formales. Primero,
:qué es lo que se ha dicho entonces sobre la Historia Local en Chi-
le?, ;dénde comenzd y en qué se quedd ese debate? Lo conversiba-
mos brevemente con Mario Garcés hace un par de dfas. Lo primero
que habria que decir sobre eso es que el debate sobre historia local
surge precisamente en un contexto de activacién de los sectores
urbanos populares en el proceso de enfrentamiento a la Dictadura
civil y militar. En ese contexto, era evidente el rol que la historio-
grafia tenfa que dar para responder adecuadamente a ese proceso
de activacién popular y funcionar como una especie de ejército de
apoyo que se encargaba de la promocién social y cultural de los sec-
tores pobres urbanos, y del desarrollo y fortalecimiento de su iden-
tidad. Ese fue el objetivo que asumié este ejército de profesionales
que se mete en las poblaciones a partir de las multiples ONG que
nacieron en este periodo y que, con el apoyo de la iglesia catélica
progresista y el financiamiento de agencias de cooperacién interna-
cional, se sumaron a este proceso de colaboracién. Desde ahi nacen
las primeras categorias —a mediados de la década del ochenta- que
empiezan a nombrar esta prictica como “historia popular”.

Pero después empezaron a aparecer otras categorias para nom-
brar este ejercicio de reconstruccién histérica en los territorios ur-
banos populares, y entre ellas aparece la de “historia local pobla-
cional”. La primera vez que aparece esa categoria en Chile es en
un escrito que hizo Mario Garcés con Jorge Amaro, en 1994. Y
aparece en un balance sobre el tema publicado en una revista de
educacién popular llamada “El Mensajero”, que edité el Centro de
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Investigaciéon y Desarrollo de la Educacién (CIDE) precisamente
hasta el ano 1994. Alli los autores dicen que la historia local po-
blacional es ya una corriente; no es un ejercicio casual, sino que
constituye una subcorriente dentro de la historia popular.

Si uno hace un recuento répido de ese primer periodo, desde
la dictadura hasta los inicios de la transicién a la democracia, uno
se da cuenta que hay tres perfiles en la produccién de estas histo-
rias locales poblacionales. Primero, trabajos emanados desde ONG
que estaban enfocados en la promocidn social de los sectores urba-
no-populares, y aqui hay una lista de importantes trabajos pione-
ros que se realizaron en esa etapa. Segundo, trabajos realizados por
ONG, pero en conjunto con organizaciones poblacionales de base,
destacando aqui el trabajo de la ONG TAC. Trabajando con gru-
pos de pobladores de La Bandera, levantando procesos de historia
local con grupos de mujeres organizadas de cocinerias populares u
ollas comunes. Y, en tercer lugar, trabajos realizados por dirigentes
y organizaciones de base. Estos son los mds dificiles de rastrear pero
hay varios textos producidos.

Hay uno, que es muy interesante, escrito por Juan Lemunir
Epuyao. El sacé un texto que se llama Crénicas de la Victoria, -que
lo acaban de republicar, después de veintiocho afos'®-. Lemuair
era un joven dirigente de la poblacién, que luego serd largamente
concejal por Pedro Aguirre Cerda vy, luego, candidato a alcalde y
diputado por el PRO, pero en el momento que escribe ese libro
—muy bien escrito, dindmico y entretenido- era dirigente juvenil
poblacional, de base. Toda esa produccién, como la de Juan, no
estd investigada, ni siquiera estd reunida. Esto es algo que acd en el
Nucleo de Historia Social Popular lo discutimos en su momento,

16 Juan Lemunir. Crdnicas de La Victoria: testimonio de un poblador, Ediciones Docu-
mentas/ CENPROS, Santiago, 1990. Reedicién: Juan Lemudir. Nuestra victoria: relatos
de un poblador a 60 arios de la toma de terrenos de la poblacién La Victoria, Cinco Ases,
Santiago, 2017.
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pero nunca pudimos hacer nada. Discutimos de la necesidad de
reunir toda esa produccién popular de saber, ya que hasta hoy no
hay un espacio donde nosotros podamos ir y tener acceso a ella,
ni siquiera en la Biblioteca o Archivo Nacional. En una pesquisa
rapida, podemos decir que hemos catastrado unos treinta trabajos
sobre el tema, pero cudntos serdn en total, ;cien? Y sobre esos trein-
ta a los que hemos podido tener acceso, ;qué evaluacién tenemos?,
cqué elementos en comin tienen?, écuéles son sus temdticas cen-
trales? No tenemos mucho que decir sobre ello, estamos en deuda.

Hay un conflicto aqui que serfa muy largo de explicar pero,
en el fondo, cuando empieza la transicién confluyen varios fac-
tores simultdneos que impiden que esta produccién —la historia
local poblacional- se desarrolle. Uno tiene que ver con que el mo-
vimiento popular pierde protagonismo, y al perder protagonismo,
la historiografia le pierde la pista. El segundo tiene que ver con que
también la historia popular (que tiene que bautizarse como historia
social para dar su prueba de blancura y poder reingresar a los espa-
cios universitarios), tiene que empezar a ajustarse a las dindmicas
de la universidad neoliberal, lo que implica perder parte impor-
tante de los nexos que tenia con esas bases populares organizadas.
Desaparece todo por ambos lados. Por eso, en 1994, se publica en
la revista Proposiciones un texto maravilloso de Julio Pinto titulado
“Movimiento popular en Chile: ;una barbarie con recuerdos?” que
habla, justamente, de cémo desaparece la categoria movimiento
social popular. Julio se pregunta alli qué es lo que ocurrié para que
una realidad evidente diez afios antes —la existencia del movimiento
popular- sea cuestionada como realidad y, por ello, como categoria.
:Qué habia pasado en esos diez afnos?, o, en realidad, ;qué pas6 en
esos cuatro anos de transicién?'’.

17 Julio Pinto. “Movimiento social popular: ;hacia una barbarie con recuerdos?”,
Proposiciones N° 24, Sur Editores, Santiago, 1994.
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Lo interesante es que, de ahi en adelante, hasta nuestros dfas,
las historias locales poblacionales no desaparecieron. Al contrario,
se multiplicaron y diversificaron. Porque siguen apareciendo ejem-
plos de estas tres corrientes que ya nombramos, ONG que siguie-
ron trabajando y publicando historias locales, de las cuales atin no
hay ningtin balance, ONG que han trabajado en conjunto con
organizaciones sociales y populares de base; y trabajos elaborados
por los mismos dirigentes de base, que se siguen multiplicando. Sin
embargo, han aparecido por lo menos seis corrientes mds. Las voy
a mencionar brevemente: primero, las investigaciones académicas,
que empezaron a levantar historias locales, —aunque no necesaria-
mente con participacién comunitaria, mds alld de ser entrevistados.
Segundo, una cantidad gigantesca de tesis de pregrado y postgrado,
en las que, la mayoria de las veces, cuando uno investiga el perfil
de quien hizo esa investigacién uno se da cuenta de que son jéve-
nes de los mismos territorios, y que ocupan esta instancia formal,
que es la dltima investigacién de sus carreras, para vincularse con
su propio territorio. Tercero, aparecen las investigaciones que se
hacen en conjunto entre espacios universitarios mds organizaciones
de base -y ahi podriamos insertar el programa Memorias de Chu-
chunco-. Cuarto, organizaciones estudiantiles que hacen trabajos
en esta linea, como lo realizado por las “Brigadas Territoriales” de
la Universidad de Chile con una investigacién notable que hicie-
ron el ano antepasado®. Quinto, escritores locales aficionados, sin
estudios formales, que se definen a si mismos como “historiadores
locales”. Sexto, y tltimo, trabajos ligados a organismos municipales
o gubernamentales. Acd hay también una tendencia muy fuerte de
generar grandes textos, en papel couché, que llevan titulares muy
pomposos como “La historia de San Miguel” o “La historia de Pu-
dahuel”, y que son bédsicamente una recopilacién de imdgenes a
las que se les adjuntan textos muy breves o algunos testimonios.

18  Brigadas Territoriales. Nuestra poblacién. Historia de organizacion y suerios de la
molineros y panificadores. Santiago: autoedicién, 2016.
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Tampoco tenemos catastrados esos productos, ni hemos hecho una
evaluacién sobre lo que significa ni el sentido que generan entre
quienes viven en esos territorios y reciben estos libros.

Sin embargo, hay un par de balances historiograficos de im-
portancia que se han hecho y quiero cerrar con ellos. De hecho,
son los tnicos que hay que de verdad son balances y anilisis de
produccién. El primero, es de 1992 y fue elaborado por Mario
Garcés, Beatriz Rios y Hanny Suckel”. En ese trabajo, a partir de
una muestra de diez historias locales poblaciones y cuatro obras
de recopilacién de historias locales (los concursos de historia local
que se hacfan a comienzos de los afios 90 por Sur Profesionales,
JUNDEP y ECO), identificaron dos temdticas centrales. Primero,
el derecho a un lugar donde vivir; segundo, los “testimonios de los
tiempos dificiles” en torno a los procesos organizativos contra la
Dictadura. Y dos objetivos que se vislumbraban al hacer estas his-
torias locales: primero, la gestacién de procesos en donde jévenes
y nifos conocieran y recuperaran su historia; segundo, entregar
insumos para intervenir el presente.

La segunda lectura que encontré es del 2018. O sea, el segun-
do balance historiogrifico que hay sobre el tema es actual, lo que
quiere decir que no contamos de ningun trabajo de andlisis serio
en veintiséis afios. Estd hecho por tres investigadores de la Univer-
sidad Catélica de Temuco, Gonzdlez, Montanares y Martinez”, y
realizan un balance de la produccién de historia local en Chile en
su fase reciente. Los autores concluyen que existe una predileccién
en estas obras por algunos ejes temdticos como las consecuencias
sociales del golpe militar, pero, también, tendrian como caracteris-
ticas centrales: primero, un insuficiente conocimiento del método

19 Mario Garcés, Beatriz Rios y Hanny Suckel. Voces de identidad: propuesta meto-
doldgica para la recuperacion de la historia local, CIDE-ECO-JUNDEP, Santiago, 1993.

20  Matfas Gonzdlez, Elizabeth Montanares y Francisca Martinez. “Estudio reflexivo
para abordar la historia local en Chile desde la versién anglosajona”, HISTOReLo, Uni-
versidad Nacional de Colombia, N°19, 2018.
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y teorfa de la historia local, lo que se refleja en la ausencia de defi-
niciones precisas de lo que se entiende por historia local. Segundo,
que se basarfan en el supuesto erréneo -dicen los autores- de que la
historia local se basa fundamentalmente en el método de la historia
oral. Sin embargo, el balance tiene grandes problemas. El primero
que salta a la vista es que el estudio de estos historiadores se basa
en una muestra muy deficiente, porque hacen el anilisis en base a
cinco trabajos ubicados entre 1994 y 2008.

Yo les acabo de mencionar seis perfiles que construi en base
a una muestra de, almenos, treinta y cinco obras de importan-
cia. Sin embargo, el problema de fondo de estos autores -segiin
mi opinién-, es la imposibilidad de entender que la produccién
de la historia local estd en una relacién dialéctica con los procesos
sociopoliticos que la condicionaron en nuestra historia reciente.
Y si ocupamos testimonios como fuente fundamental, y basamos
nuestras historias locales de forma importante en la historia oral,
¢no serd porque de verdad no existe posibilidad real de reconstruir
la historia de los sectores populares urbanos con otras fuentes? Ese
juicio pasa por encima de que la eleccién de los testimonios no es
una eleccién que se da en el vacio, sino que estd situada y fechada.

Cierro. Estamos en el “dfa uno” de la investigacion sobre estas
temdticas. Creo que quienes nos posicionamos desde la Historia
Social Popular tenemos que asumir que esta es una dimensién que
requiere de tiempo, reflexién, trabajo serio y de aunar algunos cri-
terios comunes que nos permitan demostrar que esta es una co-
rriente de importancia. Porque tiene una ventaja fundamental so-
bre las otras corrientes de la historia social hoy en dia, que es quizds
la Gnica en la cual el protagonismo no estd en nosotros y nosotras,
sino en los sujetos urbano-populares. Si nosotros desaparecemos
del mapa, las historias locales poblacionales se van a seguir produ-
ciendo. Entonces, es un espacio de democratizacién fundamental
de la produccién de saberes historiogréificos que debemos aprove-
char y potenciar.
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Doctor en Historia. Académico del Departamento
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Director de ECO, Educacién y Comunicaciones.

Estoy muy impresionado por lo que he escuchado, felicito a
Daniel. Esto hay que pensarlo, ampliarlo. Y en las corrientes hay
que agregar otras, como los profesores de historia, en las comunas
o las provincias que empiezan a hacer historia local. Estuve en San
Antonio hace dos meses invitado por el municipio, y se presenta-
ban trabajos, uno de un profesor de Valparaiso y otro de profesoras
de historia de un liceo de San Antonio. Yo me senti muy halagado,
pero también hay que ver las limitaciones que eso tiene, pues sus
marcos tedricos eran la gufa mia de 1992. Y otros que usan la del
2002. En el fondo, lo que quiero decir -una de las dltimas cosas
que me impresiona de escuchar a Daniel- es que creo que hemos te-
nido muy pocos espacios para hacer estos debates. Uno fue cuando
hicimos esa guia en 1992, y después el Seminario de Historia Local
y Democratizacién que hicimos en ECO en 1994. Yo siempre tuve
dudas porque uno cuando inaugura una temdtica dice “primer se-
minario”, entonces es siempre complicado saber si va a haber un
segundo o tercero. Y la verdad es que hasta ahora no ha habido un
segundo. Lo mismo con una revista, uno nunca sabe si va a llegar
al nimero dos o tres. Lo que quiero decir es que no hemos tenido
espacios para hacer estos debates. Y, quizds, el mérito tuyo, de uste-
des, como grupo, es que, a lo mejor, pueden constituir los espacios
y poner los contenidos de este debate. Serfa stiiper interesante.
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Estoy pensando, ademds, que cuando venia para ac4, venia con
un poco de nostalgia porque lei el texto que hizo Nancy Nicholls
sobre Historia Oral, entonces, yo soy parte de esta historia. Y claro,
noventa, dos mil, fueron anos de una gran travesia por el desier-
to. O sea, después de una gran energia y creatividad de los anos
ochenta, en la educacién popular, la historiografia, parcialmente la
sociologia y en los primeros antropdlogos. En fin, en la década de
los noventa el mundo popular desaparece de la politica, del pensa-
miento, de los debates intelectuales, y, como decia Daniel, tal vez
el tnico actor que persiste son los estudiantes en sus tesis de grado.
Afos atrds hice un listado de tesis, streinta, cuarenta?, esas tesis no
las conoce nadie. Yo por lo menos hice el registro, tengo los titulos.
Algunas las conoci, algunas me tocaron dirigir. Otras, no tengo
idea. Entonces, yo dirfa que este es un tema debilitado en esta eta-
pa, y; al mismo tiempo, invisibilizado.

Creo que esto tiene varios efectos, por un lado, da cuenta de la
universidad neoliberal. La universidad actual no estd interesada en
el pueblo. Pero, también, desde la universidad es muy dificil que
emerjan los espacios para hacer estos debates y los soportes mate-
riales para hacerlo.

La primera vez que postulé a un FONDECYT fue cuando
entré a la USACH, en 2008. Nunca habia trabajado un FONDE-
CYT, y no sabia cémo hacerlo. Y el modo en que yo trabajaba, me
di cuenta de que, si lo presentaba, perdia. O sea, para ganar un
proyecto FONDECYT, tenia que ser un proyecto con unas carac-
teristicas que no eran las caracteristicas ni de la educacién popular,
ni la intervencién social, ni el conocimiento orientado, nada que
se pareciera a eso. Y Pablo Artaza, que ustedes conocen, cuando yo
entré a la USACH, me dijo en su estilo irénico, medio cinico, que
al principio me complicaba: “profesor, su curriculum de educacién
popular, de historia social, de barrio, para efectos de una contrata-
cién, pesa lo que pesa un paquete de cabritas. O sea, si usted entra
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acd, va a ser por los libros que ha escrito o por los materiales que ha
escrito, no por su trabajo social”. Y, de hecho, en mi curriculum,
senalo las cosas que he hecho, pero lo que presento en mi postula-
cién a la USACH es la guia metodolégica de 2002 y los textos, los
trabajos publicados. Yo sabia que el resto (...), ni siquiera sé si tiene
ponderacién, y, es probable, que no tenga.

Entonces, cuando td hablas de este ejército de mucha gente
que hizo cosas y después desaparece es verdad, desaparecemos. Y
si yo no hubiese hecho el doctorado a mitad de los noventa, no
existo. Ademds, me doy cuenta de que, si uno en historia no escri-
be un libro, si no estd en la bibliografia, tampoco es historiador.
Puedes ser un gran profesor, pero no historiador. La primera vez
que escribi un libro fui a un seminario en Valparaiso, y me presen-
taron, y, entonces, claro, yo me senti historiador. Venia trabajando
en historia social hace mds de quince afios, trabajaba en sindicatos,
poblaciones, pero no existia. La primera vez que postulé a un cargo
universitario en los noventa, con mi curriculum de los ochenta, ni
me respondieron, ni acuso de recibo. Por eso decidi hacer el doc-
torado. Y fue un tiempo de hartas dudas, casi me quedo en Cuba,
empecé a trabajar en programas y algunos temas de historia los
empecé a pensar alld. Alld tengo varias publicaciones.

Pero dejemos la nostalgia. Preparé algo muy breve, voy a ser
bien esquemadtico y se conecta un poco con lo que planteé Daniel
al final. Porque lo conversamos anteayer y yo decia, “i;pero de qué
quieres que hable?!”, entonces me dijo, “bueno lo que has hecho, tu
aprendizaje”. Entonces, anoté tres aprendizajes que corresponden
a tres etapas. He estado en estos temas en una primera etapa en los
talleres de memoria, de educacién popular en los afios ochenta. Se-
gundo, a fines de los ochenta y principios de los noventa, en histo-
rias locales. Y a partir del 2000 aproximadamente, después de que
hice la tesis doctoral, en algunos proyectos de intervencién social,
pero mds en la investigacion académica, con dos FONDECYT.
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Bueno, ;qué es lo que siento yo, como aprendizaje en cada una
de estas etapas? Es claro que cuando uno hace historia, bédsicamen-
te, aprende. Y uno trata de comunicar lo que aprendié, no creo que
sea mds el aporte.

En el primer caso, cuando inventamos los talleres de memoria
de los anos ochenta, creo que de lo que nos dimos cuenta es que
interactuar con la memoria, para un historiador, es, fundamen-
talmente, un acto de escucha. Una sucesiéon de actos de escucha,
una permanente actitud de escucha. Esa es la actitud fundamental,
que, en el fondo, somos portadores de una historia politica y so-
cial, donde el pueblo no tenia lugar, ni los pobladores. Cuando yo
empecé a trabajar en esto en los afnos ochenta, los pobladores ni
siquiera existian a efectos historiograficos, no habia nada. Habia un
texto de Cecilia Urrutia, publicado por la editorial Quimantd, en
Nosotros los Chilenos, que se llama “Los Pobladores”. Y lo otro que
habia de historia popular, era historia del movimiento obrero, en el
mejor de los casos. Con Julio César Jobet, que comenzé a trabajar
ensayisticamente los primeros anos del Frente Popular. Pero, como
historia sistemdtica, la historia obrera chilena llegaba hasta 1900.
Después aparecié Herndn Ramirez, que hablé de los origenes del
Partido Comunista y los anos treinta. El resto no existia.

Entonces, los talleres de memoria fueron una experiencia edu-
cativa cuyo propésito fundamental era dar la palabra a los pobla-
dores para que nos contaran de sus vidas y de sus historias. ;Y qué
aprendimos en este proceso de escucha con los pobladores?, apren-
dimos que la historia popular era mds ancha que la historia del
movimiento obrero. Y que la memoria del pueblo era un recurso
y una forma de resistencia cultural a la Dictadura. Que el pueblo
tenia suficientes reservas ético-politicas para resistir a la Dictadura.
Creo que esos fueron los aprendizajes fundamentales, entender que
la historia popular es mas que el movimiento obrero. Eso era muy
importante porque, para nosotros, la historia del movimiento po-
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pular era sinénimo de la historia del movimiento obrero. Como el
resto no existia y lo popular estaba asociado al obrero, lo que habia
de historia era eso, nada mds. En segundo lugar, nos dimos cuenta
de que aqui habia un acto de resistencia cultural. Y cuando digo
resistencia cultural, me refiero a que el discurso oficial nunca ter-
miné de ser, nunca se hizo hegeménico en el campo poblacional.
Siempre hubo resistencia, si hubiera sido hegeménico seguirfamos
en Dictadura. Y, tercero, tuvimos que aprender que ahi habia reser-
va de tipo politico, en la memoria de los pobladores.

El segundo aprendizaje fueron las historias locales. Trabajar
en historias locales nos nacié como una necesidad de traducir la
memoria en historia, este fue el ejercicio fundamental a fines de
los ochenta. Con los talleres de memoria, que estimulibamos a
través de un diaporama, contdbamos algo de historia popular e in-
vitdbamos a la gente a que contara su historia y que interactuara
e intercambiara sus relatos. Lo hicimos en una veintena de po-
blaciones, federaciones sindicales. Hicimos hasta un curso para la
Coordinadora Nacional de Sindicatos, que precedi6 a la protesta,
el ano 1982, dos semestres con cien dirigentes sindicales. Lo que
hacfamos era escuchar y que ellos interactuaran. Que, como dice
Portelli, la memoria produjera relatos que invitan a producir nue-
vos relatos. La memoria es relatar para que otros relaten.

Entonces nosotros habiamos trabajado en esa linea, pero nos
dimos cuenta que de esa experiencia, que habia sido muy impor-
tante e interesante, no quedaban registros. Y que esos relatos no se
constitufan en relatos més sistemdticos de historia popular. En el
fondo, debiamos ser capaces de organizar los testimonios en “rela-
tos histdricos”, en narrativas histéricas de los pobres de la ciudad.
Esos relatos o narrativas tenian un enorme valor ya que nos per-
mitian conocer y que los propios actores reconocieran su propio
protagonismo histérico. O, en un sentido mds amplio, su propia
historicidad, es decir, sus propios modos de representarse el pasado.
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Creo que hoy dia esto puede formar parte de debates académi-
cos muy densos, cuando se trata de distinguir qué es la historia y
qué es la memoria. Y el campo de la historia se divide, si uno es un
historiador muy tradicional, dice que la memoria es una cosa que
hace la gente en sus ratos de ocio, no sé. Bueno, yo dirfa que cuan-
do hacemos este ejercicio de traducir u organizar los relatos, los tes-
timonios del relato, efectivamente estamos transitando del campo
de la memoria al campo de la historiografia, en sentido estricto. Por
lo tanto, aqui empiezan a surgir una multitud de desafios episte-
molégicos y conceptuales para los que no siempre tenemos buenas
respuestas. Por ejemplo, la cuestién de la identidad, la pertenencia
a la ciudad, la vida comunitaria, la democratizacién local. Proble-
mas y conceptos con los cuales estdbamos un poco en pafnales. O
sea, si termindbamos con la Dictadura a fines de los ochenta y venia
la democracia, ;qué podia significar la democracia en la poblacién?,
stenfa una traduccién o la democracia era un asunto puramente
estatal?, ;tiene algtin efecto social? Esa es una pregunta.

Por eso, al primer taller le llamamos “Historias locales y demo-
cratizacion local”, porque pensibamos que el sentido que podian
tener las historias locales era colaborar con los procesos de demo-
cratizacion local. Pero esos procesos habia que pensarlos, tengo la
impresién que no los pensé casi nadie y que sigue siendo un dé-
ficit. Tan asi es que los que menos interés tenfan en pensarlo eran
los lideres de la Concertacién. Entonces, cuando democratizaron
los municipios simplemente optaron por mantener la ley de Pi-
nochet, y permitir la eleccién de alcaldes y concejales, con eso la
democracia estaba lista. O sea, para la Concertacién, la democra-
tizacion local y municipal era elegir representantes, y después que
los municipios generaran proyectos. Lo poblacional dependia de
los municipios. En ECO una vez hicimos una investigacién y le
preguntamos a un encargado comunitario de un municipio qué
pasaba con los jévenes y nos dijo, “es que aqui a los jévenes no les
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damos mucha pelota, porque ‘es un chancho que da poca manteca’.
Aqui nos preocupamos de los viejos porque los viejos votan, los
jovenes no votan”. Por tanto, no importan desde el punto de vista
del desarrollo comunitario.

El tercer aprendizaje surge de cuando ingreso al campo de la
investigacién mds sistemdtico, quiero decir que mi balance es am-
bivalente, con logros y evidentemente limites. Creo que los princi-
pales aprendizajes hasta ahora han sido reconocer a los pobladores
y al movimiento de pobladores como el movimiento social mds
significativo de la segunda mitad del siglo XX chileno. Un movi-
miento que dejé atrds el poblamiento mds precario de la ciudad
para construir los barrios populares de Santiago en alianza con los
partidos y en interaccién con el Estado. Un movimiento que fue
capaz de constituirse en el mayor y mds activo protagonista social y
politico en la lucha contra la Dictadura.

Fijense que esto es stper interesante porque si uno analiza los
grandes movimientos sociales en Chile de la segunda mitad del
siglo XX, son el movimiento obrero, el movimiento campesino y
los pobladores. Con el golpe, a los obreros los desarticulan brutal-
mente. Un tercio de los detenidos desaparecidos son dirigentes sin-
dicales, la CUT nunca mids existid, lo que existe hoy es un remedo,
es otra CUT. Después el pais de desindustrializé, la ley laboral les
bloques la capacidad de organizacién y movilizacién hasta hoy. O
sea, el movimiento obrero que en democracia pudo haber tenido
mejores opciones, participé de un acuerdo marco el afio noventa y
perdié. El movimiento sindical y todavia en Dictadura, es un mo-
vimiento tremendamente cupular, de dirigencias, federaciones, con
minima capacidad de mover sus bases. Las protestas las hacian los
pobladores, porque los sindicatos no podian. Y menos como queria
el Frente Patriético, hacer sabotajes, pocas veces resultaba.

A los campesinos, la Dictadura les pasé por encima los prime-
ros meses después de la UP. Los fundos devueltos, gran parte, y los
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otros, tierras distribuidas en condiciones minimas. Sin apoyo técni-
co, con poco apoyo crediticio, o sea, el campesinado desapareci6 de
escena, no existié nunca mis. Existe, hay que hacer investigaciones,
pero desde el punto de vista simbdlico, de lo que representaban en
el pafs, es un movimiento desarticulado. Los pobladores, perma-
necieron, tenian sus poblaciones, que habian construido en la fase
anterior. Y no los podian bombardear, ;qué iba a hacer la Dicta-
dura?, jecharlos? La Dictadura tuvo dos estrategias: echar a los que
estaban en Las Condes, porque, ademds, habia un problema con
la renta del suelo, estaban demasiado al medio de los suelos con
alto valor. Los sacaron y los erradicaron, treinta mil familias, ciento
setenta mil pobladores a fines de los setenta, inicios de los ochen-
ta. Pero los otros pobladores, un millén y medio, o mds, siguié
viviendo en sus barrios, fueron intervenidos. Pero, bueno, fueron
el actor mds significativo en contra de la Dictadura. Eso es parte
de los aprendizajes, para mi eso es muy claro. El movimiento de
pobladores tiene dos grandes ciclos de movilizacién: el de las mo-
vilizaciones por la vivienda entre 1957 y 1973, y el ciclo de lucha
contra la Dictadura, que va desde 1973 a 1987.

Podriamos decir mucho mds en términos conceptuales. Pero
yo queria plantearles dos problemas. Y esto producto de un FON-
DECYT que terminé hace como dos afos, ustedes saben que los
FONDECYT hay que rendirlos con articulos, que hay que pu-
blicar en revistas indexadas, en fin, que al final leen los amigos o
cercanos. Por lo tanto, yo lo rendi, pero me puse a escribir un libro
que acabo de terminar y entonces, voy a publicar algo sobre los
pobladores en los ochenta. A propésito de este libro me encontré
con dos problemas serios. Un problema en el campo de la episte-
mologfa y otro en el campo de lo politico.

El problema epistemolégico y aqui me conecto con Daniel,
es que, hasta ahora, para las ciencias sociales y para la historiogra-
fia, no estd claro quiénes son los pobladores. Y se han producido
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distintos trabajos, en distintas épocas y no hay acuerdos perdura-
bles para decir qué son, quiénes son los pobladores. Para algunos
son los pobres de la ciudad, los sectores marginales, los excluidos.
Un socidlogo argentino hablo en los sesenta de “superpoblacién
relativa”, tuvo que admitir que los pobres no eran un simple ejér-
cito de reserva, como define Marx en E/ Capital, que van a haber
obreros desempleados porque los desempleados ayudan a bajar el
valor del salario y que en el momento de crisis pueden crecer los
desempleados, pero en los momentos de mayor prosperidad esos
desempleados pueden entrar al trabajo. Lo que dice este socidlogo,
es que para lo que en el capitalismo central funciona, no funciona
en América Latina. Porque en América Latina el capitalismo pro-
duce mds desempleados que los necesarios. O, dicho de otra ma-
nera, el capitalismo periférico produce pobres que nunca van a ser
incorporados al trabajo formal. Por eso él le llamé “superpoblacién
relativa”. En el fondo, el capitalismo produce una poblacién que
supera las necesidades orgdnicas del capital. Eso en términos aca-
démicos, en términos claros, pobres. Produce pobres que no tienen
lugar en la sociedad.

“Polo marginal de la clase obrera”, “subproletariado”, a veces
me divierto un poco con estas categorias. ;Qué serfa un subproleta-
riado?, un proletario es una persona que trabaja, que vende su fuer-
za de trabajo y recibe un salario. ;Sub, que serfa?, uno que trabaja
cuando puede, uno que trabaja por menos salario. Incluso hubo
una época donde decian subproletariado empobrecido y otras ca-
tegorias que estin muy asociadas a la izquierda, “los obreros en su
lugar de residencia”. En Chile somos todos trabajadores, aunque
sean burgueses, ricos, clases media, son trabajadores. Entonces,
como dice un amigo socidlogo, el problema de clasificacién de los
pobladores es un problema de horario. Los pobladores existen des-
de las seis de la tarde, aproximadamente. O sea, cuando la gente
vuelve del trabajo a su casa, ahi se hace poblador, durante el dia es
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obrero. Pero hay gente que no ha trabajado nunca, bueno, y en la
sociologia asociada al Estado, se habla de sectores vulnerables, hoy
dia serfan la nueva clase media emergente. Dicen que la UDI habia
sacado lo popular de su emblema porque ahora no existian pobres,
porque el progreso ha sido de tal “magnitud” que lo que hay son
clases medias. El pueblo hoy dia es “clase media”.

Bueno, la Gltima categoria posible es pensar que los pobla-
dores son parte significativa, o un componente central, de la clase
popular. Es decir, nos topamos con la clase. El problema para mi es
el siguiente: que efectivamente podemos decir que los pobladores
son la clase en sentido estricto a condicién de que pensemos que /z
clase no se constituye sélo en la fdbrica sino en el territorio. De ahi me
conecto con el segundo problema de Daniel. O sea, hay clase po-
pular entre los pobres si yo doy cuenta, como dirfa Thompson, de
experiencias en comun acontecidas histéricamente en el territorio.
Pero este es un problema que la izquierda no ha pensado ni resolvié
nunca a tiempo.

Y viene un segundo problema en lo politico. ;Qué papel politi-
co juegan los pobres de la ciudad en un proyecto socialista cuando
pensibamos que el socialismo era todavia posible o en un proyecto
alternativo al neoliberalismo? Las opciones son fuerza auxiliar de la
clase obrera, fuerza social revolucionaria en una estrategia de gue-
rra popular. Irregular y prolongada como planteaba el MIR en los
ochenta. La clase obrera en su lugar de residencia, capaz de apoyar
una estrategia de rebelién popular de cardcter insurreccional. Si no,
el objeto de las actuales politicas publicas reconociendo sus diversas
precariedades, y las eventuales capacidades que tienen los pobres
para convertirse en emprendedores.

Mi hipétesis es la siguiente. Los pobladores pueden ser rele-
vantes en la construccién de un proyecto politico alternativo al
neoliberalismo, a condicién de que se reconozcan sus propias capa-
cidades como movimiento social territorial, capaz de democratizar
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las relaciones sociales y politicas al menos en sus propios territorios.
Quiero decir, que, si en el campo de la teoria o el conocimiento no
terminamos de conceptualizar a los pobres como clase, pero como
clase que se constituye en el territorio, tampoco tenemos efectos
politicos. Porque el lugar politico de los pobladores va a estar en
sus territorios. Sin claridad sobre los pobladores, los pobladores son
nadie. Para los partidos de centro y de la burguesia, son votantes,
masas de maniobra, eventualmente clientelizables. Ahora muchos
de ellos estdn en las iglesias evangélicas asociados a la nueva dere-
cha, etc. Pero, asi como uno puede decir que no son nadie, para
una estrategia de rebelién popular como la tenfan los comunistas
en los ochenta, ;qué lugar ocupaban los pobladores?, eran guerre-
ros, luchadores, pero en el proyecto, nada. Porque el proyecto de
socialismo nace del partido, en el Estado, incluso en los cambios.
;Qué papel concreto?, en la estrategia del MIR, de Guerra Popular
y Prolongada los pobladores tenfan que ser los gérmenes del Ejérci-
to popular revolucionario. Y si no entraban en esa légica, ;quiénes
eran?

En el fondo, lo que quiero decir, en este déficit epistemoldgi-
co respecto de los pobladores, déficit conceptual, se concentra un
problema politico mayor. Si no somos capaces de decir quiénes son
los pobladores, tampoco podemos decir qué lugar pueden ocupar
en un proyecto de cambio en la sociedad, a no ser que sean depen-
dientes del proyecto de otros. Y en el caso del socialismo, bueno,
del partido de vanguardia que toma el poder del Estado en nombre
de la clase obrera y que se ocupa también de los barrios. O sea, uno
puede pensar en el socialismo, y los trabajadores y los sindicatos
tienen un papel en la produccién. ;A los pobladores qué papel le
damos?, no es claro. En la lucha contra la Dictadura, a mi juicio,
ese es el principal problema politico que no resuelve la izquierda.
La izquierda convocé al pueblo, fue capaz de organizar protestas,
los jévenes lucharon y murieron, es una épica. Pero en esa épica
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no estd claro qué lugar ocupaban los pobladores después de Pi-
nochet. Y como eso era tierra de nadie, cuando las estrategias de
derrocamiento fracasaron el 87, el pueblo quedé sin conduccién,
sin banderas, sin izquierda. Y uno puede preguntarse por qué hay
izquierda poblacional todavia en Chile. Hay izquierda universitaria
entre las clases medias, ilustradas y dirigentes, pero no hay izquier-
da en las bases populares o es muy pobre. Porque no estd claro el
proyecto politico de las clases populares.

Preguntas y comentarios

Intervencién 1: Al profesor Garcés, ;como es cuando uno le
agrega perspectiva de género?, ;como opera el territorio o el espacio
cuando nos encontramos con muchas experiencias comunes pero
que suceden en el espacio doméstico y privado?, ;uno también lo
podria considerar como una categoria de territorio, lo que sucede
dentro de la casa, en el espacio doméstico? Si bien cada una tiene
su casa, generan experiencias comunes.

Intervencién 2: Yo tengo una pregunta que es para los dos en
realidad. Entre nosotras y nosotros que estamos dentro del 4mbito
de la historia y memoria, entendemos nuestra propia categoria de
“popular”, ;cémo se explica a alguien que no entiende lo popular
como el pobre urbano, quizds, qué va en esa linea? En el fondo, en
la generalidad, lo popular es la masividad, como la cultura de masas
mis que lo popular, periférica, pobre, urbana. ;Cémo se le explica a
una persona cudl es la diferencia?, ;o la historia de la categoria de lo
popular, qué es, en el fondo?, ;dénde se incorporaria esto de la me-
moria y el territorio en el movimiento de pobladores y pobladoras?

Intervencién 3: Si se ha teorizado este proceso miés alld de
las experiencias, digamos, de trabajo, o mds alld de la produccién
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que se ha hecho. Porque me da la impresién de que la Gltima mo-
dernizacién capitalista, la modernizacién neoliberal, reconfigura
identidades y si se ha teorizado respecto a este proceso. Lo pienso
haciendo un vinculo con el articulo de Julio Pinto sobre la configu-
racién de identidades. Y acd esta modernizacidn capitalista reconfi-
gura identidades, pero ;cdmo teorizamos al respecto?, ;qué implica
este proceso?, ;cudles son los limites, alcances?, ;cémo durante la
Concertacién este proceso se amplia y se profundiza? Porque en
los ochenta tenfamos una gran sobrepoblacién o ejército de reserva
mucho mds grande de lo que debié haber sido. Pero, ahora, en este
momento, desde la Concertacidén, estamos transicionando desde
ese proceso a uno donde hay una absorcién del mercado del trabajo
en la sociedad. Ya la mayoria de la gente estd asalariada, algo que no
pasaba en los ochenta, y de hecho ha sido tal que se ha tenido que
recurrir a poblacién migrante para ocupar esos puestos de trabajo
que dependen del proceso de modernizacién que se estd llevando a
cabo. ;Qué se ha teorizado respecto de eso?

Intervencién 4: Lo primero, un comentario acerca de lo que
estaba hablando el profesor Garcés, acerca de qué es lo que pasé
con los pobladores. Me acuerdo mucho como del 2000 en adelan-
te, 2005 incluso, cuando se abre un nuevo ciclo de movilizacién
grande en términos de juventudes, recuerdo muchos carteles de or-
ganizaciones en la poblacién. Pero las organizaciones no estdn en la
poblacién o son organizaciones como salié un video del MIR hace
tiempo, del “s6lo tengo tiempo los fines de semana”. Entonces, en
ese sentido, ;cudles son los desafios de pensar la historia, pensar la
memoria con nuestros territorios? Que, al parecer, son inexistentes
en el sentido de lugares donde estamos pensando en que la gente
va sblo a dormir, donde la relacién, ese vinculo se perdié en esos
combates que planteaba Daniel, con la Dictadura, pero, después,
en adelante, no hay una experiencia comin que pueda vincular a
la gente en un espacio delimitado como un territorio. Entonces,
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scémo pensar la memoria o la historia cuando estos territorios ya
son mds difusos? Por lo menos del 2000 en adelante, cuando se
abre un nuevo ciclo argumental para los historiadores mds jévenes.

Intervencién 5: Hay una tendencia a comparar el primer ciclo
liberal con el segundo ciclo neoliberal/liberal. Yo me pregunto si
en esos dos ciclos hay cosas que podamos comparar, de las cuales
podamos aprender. ;Cémo podemos incorporar eso a una memo-
ria social 0 a un trabajo con las mismas personas?, ;cémo podemos
generar con ellos un proceso de reflexién o cémo se podria trabajar
ahi con la historia oral?

Intervencién 6: Con la experiencia de tres afios en Chuchun-
co, con la experiencia que tuvo, y usted que tuvo experiencia en
ECO, la pregunta es: ;qué alcance han tenido estos proyectos? Pre-
gunto por la evaluacién que se le puede dar a una experiencia de
trabajo con memoria, o las categorias que aqui mencionaron, en
tanto facilitan, o no, la organizacién popular dentro de los territo-
rios después del paso de historiadores que quisieron hacer esto. ;Se
puede ver un aporte?, ;se ve si hay un aporte a las organizaciones
sociales del territorio o pasa a ser mera anécdota?

También quiero preguntar, este afio ha sido el ano de moviliza-
cién de pobladores y pobladoras, ;cudl es el rol del historiador, en
tanto veo la experiencia de lo que ha sido Ukamau, Vivienda Digna
y de otros comités de vivienda?, ;y el debate actual sobre derecho a
la ciudad, desde esas experiencias? Entonces, como investigadores
que aportan al proceso politico, ;cudles son los alcances que tiene
la disciplina para estos casos? Para no quedar ajenos a la coyuntura
politica actual que se vive. Porque ha sido el ano de la discusidn.

Intervencién 7: Respecto a la diferencia que hacia Daniel con
las historias locales que hacen referencia a la ciudad, o el pueblo en
general, y las historias locales poblacionales urbano populares. ;De
qué manera se ha hecho una revisién sistemdtica respecto a eso,
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pensando en términos metodoldgicos mds que sobre las reflexiones
que se pueden llegar a dar sobre el mismo, los testimonios y confi-
guracién del relato?, ;de qué manera una revisién puede impactar,
por ejemplo, en desarrollar nuevas historias locales que disputen,
en cierto modo, las identidades de las ciudades y el pueblo? Ser de
tal lugar, generalmente, trae relaciones patronales que tiene arrai-
gada la localidad, relaciones dentro de légicas de la hacienda, por
ejemplo, que repercuten en algunos pueblos mds chicos. Y tiene
que ver con procesos de modernizacién tardfa, que la ciudad se
expande a partir de no sé, de los ochenta, harta presencia de mi-
gracién campo ciudad en particular en ciudades més grandes, o
sea que empiezan a configurarse en ciudades a partir de esa misma
migracién. ;En qué punto se puede ir configurando la disputa de
la conformacién de la identidad de una ciudad? Viendo distintas
identidades que pueden surgir como subalternas y puedan disputar
esa configuracién. No solamente ser de tal lugar y relacionarlo con
la élite, sino también con expresiones populares. El capital social
propio, ;de qué manera resignificar la ciudad?

Intervencién 8: Sumdndome a la pregunta de la companera,
de cémo incorporar esta perspectiva de género, mds bien feminista,
dentro del anilisis de los y las pobladoras pensando un poco en
el contexto actual de que los comités de vivienda estdn liderados
principalmente por mujeres y estdn siendo las pobladoras quienes
salen a la calle, ;c6mo podemos pensar hoy dia el movimiento de
pobladores y pobladoras desde el territorio? Me parece limitado
pensar que s6lo los pobladores llegan a las seis de la tarde, cuan-
do tenemos a los abuelos, tenemos a las mujeres, a los ninos, que
pasan la mayor parte del dia en el territorio y ocupan el territorio
fuera de lo productivo, por decirlo de alguna manera, mucho mds
en comunidad. Pensar que los pobladores ya no son el sujeto cen-
tral y como este contexto nos estd diciendo que hay otras identi-
dades que, desde lo urbano-popular, estin surgiendo con mucha
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mids actividad que el poblador tradicional de la resistencia, o de
los ochenta. ;Cémo la perspectiva de género puede instalarse mds
centralmente para el andlisis de lo que estd sucediendo?

Daniel Fauré: Son muchas preguntas, y creo que puedo hacer-
me cargo sélo de algunas. Primero, en relacién con lo que comen-
tabas td, Valentina, sobre lo popular hoy, creo -y esto sélo a partir
de algunas reflexiones que he hecho en torno a organizaciones juve-
niles-, que para contestar esa pregunta uno debiese preguntdrselo a
sf mismo primero. Porque este espacio, en el que estamos hoy, es un
espacio de muchas tensiones y contradicciones. En estricto rigor,
somos seiscientos mil pobres, hijos e hijas de la clase trabajadora,
en la educacién superior, en toda la educacién superior. Es decir, el
pueblo somos la mayorfa. ;Y c6mo definimos este espacio?, ;cémo
un espacio popular? No estd la categoria instalada. Salimos de la
facultad y atravesamos la frontera y cruzamos la puerta de entrada
de nuestros edificios y dejamos de hablar de lo popular. Si hacemos
el ejercicio de preguntarnos cémo nosotros nos estamos definiendo
quizds podremos avanzar un poco. Hay algo instalado, que han
instalado las organizaciones juveniles poblacionales en los tltimos
veinte afos, que es lo siguiente: ;seguimos entendiendo lo popular
como lo pobre? Eso estd hoy dia en crisis. Nadie se quiere asociar a
lo popular cuando estd asociado a ser pobre, porque una de las co-
sas que hemos aprendido, trabajando en estas poblaciones, es que
ya “nadie es pobre”. “Fuimos pobres antes, ya no” —nos dicen en
las poblaciones en las que trabajamos-. Pero lo que si estd instalado
es que lo popular es ser choro, ser chora. Hay que darle una vuelta
a esta hipétesis, que la tercera generacién poblacional recoge de lo
que hizo la primera generacién de pobladores, de los pioneros y
pioneras. A partir de una investigacién que hicimos acd mismo, en
el 2010, con veinte organizaciones juveniles poblacionales, nota-
mos que lo popular era ser choro, como lo fueron los abuelos y las
abuelas, porque si no hubieran sido choros, no tienen poblacién. Y
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la segunda generacién fue super chora también, por eso le gané a
la Dictadura. Y los milicos no entraron a ellas, o tenfan que entrar
en grupo y armados.

Creo que lo popular, hoy en dia, se puede reconfigurar a partir
de identificar las experiencias en comdn que nos han hecho consti-
tuirnos como actores politicos en los territorios. Y eso es, justamen-
te, los trabajos de conquista territorial.

Sobre el problema de la reconfiguracion de la identidad en el
contexto actual, del capitalismo neoliberal imperante, yo me de-
claro zibechista. Radl Zibechi, que me parece uno de los sujetos
mids interesantes dentro del campo de las ciencias sociales criticas
actuales, ha realizado una serie de investigaciones en los altimos
diez o doce afios sobre movimientos sociales —entre ellos los ur-
bano-populares-, y sus conclusiones giran siempre en torno a la
misma idea: en América Latina existe movimiento social popular
cuando existe territorio. Cuando existe territorio real o simbélico
que el mismo movimiento controla. Si no hay un territorio que
controlar, uno no existe.

En esa linea, la primera generacién de pobladores y pobladoras
se constituyé como movimiento social a partir de conquistar o re-
conquistar la tierra, el suelo urbano. Desde ahi se abre un segundo
ciclo de movilizacién, enfocado en reconquistar los espacios simbé-
licos. Las Madres de Plaza de Mayo, por ejemplo, dando vueltas a la
plaza. ;Hoy dia de quién es la plaza?, ;de las madres? Ese territorio
no es de ellas, formalmente, es del Estado. Pero todas y todos sabe-
mos, como dicen en Argentina, que ‘la plaza es de las madres’. Tal
como el 4 de agosto de 2011, dia en que Santiago fue de nosotros.
Y hoy, vivimos el tercer ciclo, la oleada feminista y la propuesta de
reconocer el cuerpo como un territorio de resistencia. Esto, que ya
estaba planteado con fuerza por comunidades indigenas del con-
tinente, se ha posicionado gracias al movimiento feminista y, con
ello, nos aparece otra nocién de territorio. Yo creo que, para pensar
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la reconfiguracién de las identidades populares hoy, hay que pensar
lo territorial en todos sus niveles. Porque pareciera ser el elemen-
to constitutivo fundamental de los sujetos histéricos colectivos en
Nuestramérica. Y nosotros y nosotras no escapamos de esa légica.

Con respecto al alcance de los proyectos que desarrollamos,
dentro del espacio académico su impacto es ain marginal, y creo
que es dificil que logre insertarse en el corto plazo. Pero, tampoco
pensdbamos que iba a ser diferente. Es muy dificil que estas ex-
periencias aisladas logren constituir una corriente al corto plazo
que logre disputar los sentidos de la universidad neoliberal, porque
hay una cuestién estructural de fondo que nosotros no podemos
revertir sélo desde lo disciplinar. El debate cultural, el sentido de
la accién histérica, si. Porque, cuando anunciamos los resultados
de nuestros trabajos, hay un sector de académicos que reaccionan
con rechazo o con indiferencia. Bdsicamente, porque uno estd mos-
trando una serie de resultados que, para decirlo stiper pesadamente,
ellos no pueden conseguir, y no van a conseguir en el corto plazo.
Esto es una cuestién que he dicho majaderamente en muchos es-
pacios como este: nosotros como programa semi-autogestionado
de un grupo de estudiantes y un solo académico, sin tener horario
predeterminado, sin tener espacio para trabajar dentro del espacio
académico, sin tener casi nada, hemos tenido una produccién si-
milar o mayor que un proyecto FONDECYT. Tanto en cantidad
de articulos publicados, de ponencias presentadas, de impacto den-
tro de los debates sociales, de seminarios desarrollados, de impac-
to territorial, de acceso a medios. Por eso no existimos dentro del
espacio académico porque creo que podemos ser peligrosos para el
status quo.

cQué es lo que paso en el Nucleo?, en estricto rigor, una de
las razones por las cuales me sacan a mi, es por el Nucleo. Porque
el Nicleo en un ano habia remecido un montén de temadticas, de
debates y de acciones concretas que no habia pasado en mucho
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tiempo. O sea, cuando partimos la primera sesién del Seminario
sobre Historia Social, con Julio Pinto y con ciento cincuenta perso-
nas llenando este mismo auditorio, muchas personas se empezaron
a acercar porque habia que ser parte de la ola y hacerse visibles. Y,
como le dijimos a todo el mundo que no, que no se puede aparecer
ahora, no tuvimos mucho apoyo de ahi en adelante.

El afo pasado organizamos el Primer Encuentro Nuestroame-
ricano de Educacién popular, Pedagogia critica e Investigacién mi-
litante, en la UMCE. La universidad nos puso muchisimas trabas
durante todo el ano, hasta que se dio cuenta que convocamos —casi
sin recursos- a trecientas personas. Eramos trescientas personas de
organizaciones populares de base de varios paises de América Latina
discutiendo sobre estos temas dentro de la UMCE. Al dia siguien-
te, fuimos portada de su web y nuestro encuentro aparece dentro
del informe de gestién de vinculacién con el medio de la UMCE.
Pero ninguno de los companeros y compafieras de la universidad
que son profesores y que organizaron el encuentro estd contratado.
Entonces, no hay impacto dentro de la academia a menos que uno
lo tome como una pega en serio. Y eso implica intentar insertarse
en un espacio académico que no nos ve o que nos excluye de forma
constante, aunque no tiene problemas en ocupar nuestro trabajo
para su propio beneficio. Esto no es una critica particular a una
universidad, sino el perverso modelo de la universidad neoliberal.
Ahi me di cuenta que parte importante de nuestras acciones como
Nucleo y como Memorias de Chuchunco, han sido profundamente
kamikazes.

Respecto al impacto en el territorio, creo que nos falta cons-
truir indicadores que nos permitan medirlo. Es una tarea compleja,
porque nuestros indicadores no son cuantitativos, sino mds bien
cualitativos. No hemos hecho ese trabajo. Porque lo que si pode-
mos decir es que hemos observado procesos de reorganizaciéon y
asociatividad, a partir de los ejercicios que hemos hecho. Eso es
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real, pero no tenemos cémo traducirlo en algo mds concreto. Son
s6lo encuentros simbdlicos. Voy a mencionar algo del primer afio
de trabajo en la poblacién Los Nogales, cuando, al finalizar el dl-
timo “Encuentro por la Memoria”, un cantor popular de la pobla-
cién viene muy emocionado hasta mi, se acerca a mi y, mientras
se le asomaban las ldgrimas, me dice: “Daniel, tu proyecto es a la
comunidad lo que el psicoterapeuta es al cuerpo. Vi pasar mi vida
de nuevo. Y la vida de todos nosotros de nuevo, por delante de
nuestros ojos. Y ahora la pudimos entender”. En ese momento,
¢l mismo empezdé a mencionar indicadores concretos, cuando me
decfa: “;Hace cudnto no nos juntdbamos en el mismo espacio?,
stodos los dirigentes histéricos, de la DC, del PC, del PS, todos
juntos sin pelear? Ustedes han conseguido cosas que son histéricas.
Fijate que estdn ahi los viejos discutiendo, sin problemas. ;Cudndo
se van a juntar de nuevo asi?, esto no pasaba en veinte afios”. Su
intervencién fue notable, pero no hemos tenido como agarrar ese
hilo, nos superd.

Y sobre el rol que podriamos tener como historiadores en el
proceso de reactivacién del movimiento de pobladores, creo que
es un desafio que tiene que ver con diferentes planos. Lo prime-
ro es asumir que, en el plano local poblacional, los movimientos
tienen sus propios intelectuales. Por eso, no hay que llegar a su-
plantar, no hay que llegar a suplir. Y, ojo, que esos intelectuales no
son, muchas veces, sujetos desconocidos, somos nosotros mismos
y nosotras mismas. Me explico: yo he investigado diez afios sobre
la educacién popular en Chile y me transformé en el historiador
de mi movimiento. Y en varios espacios me reconocen asi. En la
academia no, pero en los territorios si, y pocas producciones que
he hecho circulan entre las organizaciones de educacién popular.
Entonces, no quiero que venga alguien de afuera, porque yo me
basto en eso desde mi posicionamiento como clase y dentro de mi
organizacién. Lo que si es un desafio pendiente es cémo pensamos
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lo general, o sea, como pensamos a nivel nacional los fenémenos
de coincidencia entre los diferentes fenémenos territoriales locales.
Es decir, que la historia local no acaba en una calle y comienza otra
historia diferente en tanto ahi empieza una poblacién diferente.
Estd todo cruzado por elementos comunes. Elementos que el ex-
cesivo “poblacionismo” -como le llamaban algunas organizaciones-
nos impide ver. Ah{ hay otro desafio a pensar.

Por dltimo, comentar algo sobre lo que plantea la compafnera
en torno a cémo vincular el territorio con el género, cémo se cru-
zan ambos elementos en el trabajo de la historia local poblacional.
Ahi yo creo que hay que ponerle ojo eso si a una cosa antes, a esto
que senalaban de la figura del “poblador tradicional”. El “poblador
tradicional” no existe. Si uno revisa la produccién historiografica
sobre el movimiento de pobladores desde los cincuenta hasta el
dia de hoy, las protagonistas siempre han sido mujeres y eso no se
ha discutido. Ha sido uno de los pocos lugares historiograficos en
los cuales hemos investigado y nunca ha existido duda de que las
protagonistas han sido, fundamentalmente, mujeres. La novedad
de los ochenta es que aparece uno nuevo: los jévenes pobladores.
Porque son la cara visible que le colocaba el pecho a las balas, pero
montados sobre una red gigantesca de asociatividad femenina.Y ahi
se podria agregar, y para ello remito a una militante e intelectual
mexicana, Raquel Gutiérrez Aguilar, que, quizds, lo que tendria-
mos que pensar en clave latinoamericana es que: cuando estamos
instalando la categoria género arriba del territorio, estamos hacien-
do una sola gran distincién, que es separar lo puablico y lo privado.
Eso es necesario remirarlo, ya que en Nuestramérica, en las luchas
de Nuestramérica, lo publico y lo privado tienen una dimensién
intermedia gigantesca, que es lo comunitario. Y esa dimensidn, si
bien se monta sobre una ldgica patriarcal que implica légicas de
opresién -eso es innegable-, ha sido el espacio desde el cual las mu-
jeres pobladoras se han transformado en protagonistas. Porque el
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espacio de lo publico y lo privado tiene una frontera gigantesca en
el espacio poblacional que es lo comunitario. Eso hay que pensarlo,
creo que no lo hemos pensado lo suficiente.

Mario Garcés: A propdsito de perspectiva de género hay mu-
cho que discutir, seguramente, pero lo que pensé cuando td me
hacias la pregunta es que, tal vez, lo que hay que hacer es favorecer
de distintos modos que las mujeres cuenten sus historias. Un poco
lo que dije al principio. Reforzar el acto de escucha. ;Por qué digo
esto?, porque necesitamos escuchar la historia de las mujeres pobla-
cionales, para poder escribir y después comentar sobre las historias
de mujeres poblacionales. Yo me acuerdo una vez que discutiamos
con Marfa Angélica Illanes en los noventa. Ella decia que no hay
que discutir mucho, hay que entregar el ldpiz al pueblo para que el
pueblo escriba su historia. Yo creo que hay que poner la grabadora
y el celular para escuchar historias. Y transcribirlas, ver cémo inte-
ractian unas con otras.

Intervencion 9: Es que esa fue nuestra metodologia, estamos
super complicadas con lo mismo porque, por ejemplo, en sus pro-
pios relatos no existen otras caracterizaciones que si dan en los en-
cuentros mixtos, que es el poblamiento, la poblacién en Dictadura,
la poblacién en el Chile neoliberal, se habla mucho de su propia
periodificacién, de su propia vida. Como que uno intenta forzarlo
a la otra periodizacién.

Mario Garcés: Yo sugeriria no forzarla. Porque, tal vez, como
dicen muchas feministas, hacer historia con perspectiva de género,
es definitivamente hacer otra historia. Por lo tanto, tendriamos que
abrirnos a otras periodizaciones. Y eso que decian en los ochenta, lo
personal también es politico, tendriamos que ver cémo al escuchar
esas historias domésticas, personales, emerge lo politico. Se me vi-
nieron a la cabeza dos imdgenes. Una vez que fuimos a entrevistar a
una mujer muy mayor de La Legua, cuando estdbamos trabajando
en el libro £/ Golpe en La Legua. Fuimos con un grupo que estdba-
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mos en el proyecto de memoria histérica, diez fuimos, y creo que
por lo menos siete eran mujeres. Hombres no eran més de dos o
tres e hicimos la entrevista, y las viejas sacaron todas el delantal que
trafan en la cartera para cocinar, lavar la loza, yo me quedé impre-
sionado. Después de lavar la loza, empezaron a contar historias de
sus vidas como por dos horas. Contaban las historias de sus mari-
dos, de sus matrimonios, del lugar en que vivian, de los hijos que
tuvieron, una cosa impresionante. Y, claro, se filtraba la historia del
conventillo, pero no estaba en primer plano, estaba en segundo, y
lo que se ponia en primer plano eran las lgicas patriarcales de los
maridos. Eso es lo que aparecia, lo estoy pensando ahora. Me ha-
bria encantado haberlo grabado, para haberlo pensado.

Dije que el principal objeto del historiador que trabaja con la
memoria es escuchar, dirfa que es escuchar y aprender. Pero ese es
un proceso, toma tiempo. Y hay que escuchar muchas veces. Por-
que no tenemos muchas veces los conceptos para interpretar, para
hacer la lectura de estas historias. Cuando yo empecé a trabajar
historia oral en los ochenta siempre entrevistaba, sobre todo, a mu-
jeres, y me decian “pero joven, qué te voy a decir yo, si yo soy una
simple duena de casa”. Pero ellas partian negdndose, del no voy a
cumplir ningtin papel histérico. Y es obvio, yo lo he dicho muchas
veces, las poblaciones se sostienen en las mujeres.

Creo que en el contexto actual hay que afirmar esta perspecti-
va, pero hay mucho que hacer. Esta oleada feminista que yo encon-
tré muy importante e interesante por primera vez en ECO, un fin
de semana en un taller feminista. Fue un hito en nuestra historia.
Porque buscamos ponernos al dia, escuchar, saber qué se estd dis-
cutiendo. Pero, claro, yo siento un sesgo muy universitario todavia,
poco popular. A pesar de que en ECO se armé el sdbado algo di-
vertido porque habia una compafiera de Valparaiso que decia “no,
porque, ademds, estamos bien las mujeres universitarias, pero tene-
mos que poner los cuerpos y todos los cuerpos, porque la foto del
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cuerpo de la chica que estd ahi en tetas, en la estatua de no sé quién.
Pero claro, es muy clase media, los cuerpos de los pobres no son asi,
tendriamos que tener més cuerpos en la calle”.

Hace dos meses, o mes y medio, me invitaron a El Bosque
a una actividad de la historia poblacional, sibado en la mafana,
habia unas 60 personas, de las cuales un 90% eran mujeres. Y yo
no he hecho historia de El Bosque, entonces pensaba, “;qué les
voy a decir?” Comenté algo de la historia general y algo de la his-
toria popular. Les dije, “miren, la verdad es que la historia no se ha
ocupado de ustedes”. Y expliqué cémo la historia siempre trabaja
otro sujeto y no al pueblo, pero que en los tltimos anos algunos
historiadores empezamos a hacer esto. Segundo, les conté algunos
trazos de la historia popular, pero generales: tomas, poblamientos,
pero muy en general. Y les hablé en una hora. Y tomaron el micré-
fono y estuvimos cerca de dos horas: empezaron a contar todas sus
historias. Y yo dije, “mira, aqui lo minimo que se podria hacer si
hubiésemos tenido grabadora, era un libro llamado Relatos de mu-
jeres de El Bosque”. Y habia diez relatos. Ahi, ademds, para efectos
de la historia, me daban las gracias a mi, al historiador, porque “lo
que usted dice es verdad” y ellas sélo contaban su propio cuento.
Contaban de las tomas, la que estuvo en la JAD, o la que tuvo los
hijos en la poblacién, etc. Entonces necesitamos todavia escuchar a
muchos actores. Creo que ahi empieza a emerger la perspectiva de
género, emerge otro saber. Esto nos cuesta harto, reconocer saberes
nuevos. Y yo creo que, si escuchamos a las mujeres, efectivamente
emergen nuevos saberes.

Sobre lo popular. Yo creo que lo popular hoy dia es deficitario
porque no se constituye en categoria politica. Y este es un problema
politico, de historia politica en Chile. Nosotros vivimos en el siglo
XX donde el pueblo constituye una categoria politica de primer or-
den, y el objetivo de la Dictadura fue eliminar esa categoria de pue-
blo. Hacer desaparecer al pueblo como categoria politica y nosotros
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resistimos mucho en Dictadura para que eso no fuera. Creo que
lo que nos debilité el pueblo como categoria politica, mis que la
Dictadura, fue el mercado, el consumo, pero también me gustaria
estudiar esto con calma. No somos un conjunto de alienados, todos
alienados. En esa reunién con las mujeres de El Bosque, algunas de
ellas admitieron algo de esto. Y dijeron “tenemos que repensar lo
comunitario, porque esto de tener un mejor auto, etc., no lleva a
ninguna parte”.

Creo que hay que hacer las cosas con tiempo, por lo siguien-
te, yo tengo una amiga que es de Santa Adriana, que siempre me
ilustra muchisimo, y yo las veces que he discutido con ella sobre
qué pasa en la poblacién, en fin, sobre el consumo, todas gordas,
la diabetes, me dice: “profe, son las memorias del hambre. Este
pueblo vivié6 con hambre todo el siglo XX”. Yo ahora estoy con
una estudiante del doctorado, estamos viendo proyecto de tesis con
Enrique Gatica que estuvo en el Magister de la USACH, y le dije,
“haz una historia del hambre”.

Miren: en 1905 fue el primer motin de Santiago, el motivo fue
la carne. En 1918, fue mitines del hambre, organizacién, Asamblea
Obrera de Alimentacién Nacional. “El pueblo tiene hambre”, de-
cian los afiches. En 1939, Allende con su tnico libro, La realidad
médico social de Chile. El diagnéstico: el pueblo de Chile sufre ham-
bre fisioldgica, no alcanza el minimo. En 1957, asonada en Santia-
go, las chauchas. En 1974, comedores populares. El Inventario de
la Vicaria en 1976, 700 ninos revisados, el 60% estd desnutrido, un
30%, grave. Testimonios de El Montijo, compafieras jévenes de la
Academia que escribieron, mujeres que cuentan haciendo la comi-
da, en 1975y 1976: “Y no nos podiamos llevar para la casa porque
era para los ninos, pero la verdad es que nosotros no tenfamos nada
que comer en la casa. Entonces era una decisién stuper dificil, pero
tenfamos que ser respetuosas’. Entonces, ahora con la tarjeta o el
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narco del barrio, que como decian en La Legua, ellos ponen el asa-
do, instalan su tema. Ah{ algo estd ocurriendo.

Entonces, yo digo, no es pura alienacién. Tendriamos que en-
tender la historicidad del consumo. Porque hay algunos que estin
estudiando el consumo, pero como alienacién. Si, yo creo que tie-
ne un componente alienante, yo escribi un articulo después de la
eleccién de Pifera, que muy poca gente me coment6 porque era
stper negativo, pues decia que el celular y la tarjeta son los dos ico-
nos del capitalismo, del nuevo capitalismo globalizado. Creo que
exageré, pero querfa llamar la atencién sobre el lugar que ocupan
estos aparatos. Porque yo creo que ahi si que hay un principio de
alienacién fantdstico, que es el deseo. Efectivamente es un cambio
en el sistema, hay que pensarlo también. Ayer fui al mall de Plaza
Egana, y encontré caro el helado, pero al lado habia una sefiora
muy de pueblo comprando uno doble con fruta, y yo le pregunté,
“scudnto te costd?”, “dos mil setecientos cada uno”. Estaban felices,
y el pago, de tarjeta, la cuenta RUT.

Pero el punto estd en que el pueblo no sea categoria politica,
en el fondo, categoria politica de un sujeto politico. Si no tenemos
pueblo como sujeto politico, no existe lo popular en Chile. Y lo
popular va a ser simplemente lo que es mds conocido. Y lo popular
va a tener existencia a través del crimen. Para eso la televisién, mu-
cho crimen, asaltos, pitonazos, etc., lo popular puede tener larga
vida por la via del crimen. Y si no, del humor. Festival de Vifa:
scudndo tiene expresion el pueblo? Cuando estd el Bombo Fica, el
no sé cudanto, y si no, las mujeres. Bueno, ahi tenemos expresiones.

El tema de las identidades. Yo tengo dudas con este neolibera-
lismo y la gente con mucho empleo porque, ;sabes cudl es el nivel
de informalidad en Chile hoy dia? Dos millones y medio, 30% de
la fuerza de trabajo. Entonces, ;un capitalismo neoliberal de pleno
empleo?, ;de qué empleo?, ;empleo industrial? Tenemos servicios y
retail, con Rut diferenciado, con ley laboral imposible.
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Estaba escribiendo la semana pasada un articulo para Julio
Pinto, estdn preparando un libro sobre la transicién, entonces me
pidié un capitulo sobre movimientos sociales. Cuando hablaba del
sindicalismo yo decia, “bueno, al sindicalismo le ha ido mal y si
bien en los 2000 hubo senales de que pudo surgir un nuevo sin-
dicalismo después de la muerte de Rodrigo Cisternas, de los sub-
contratados del cobre, las huelgas del salmén, en fin, pero muri6”.
Entonces, yo finalizaba el pérrafo diciendo que, en el fondo, la uni-
dad de intereses entre el Estado y el Capital, como en otras épocas
de nuestra historia, modifica la lucha de clases. Entonces Pinto se
me puso al lado, “amplia la idea: ;qué forma toma la lucha de cla-
ses?”. Yo pensaba, “;Cudndo hay una identidad entre el capital y el
Estado en Chile?”, Fines del XIX, principios del XX. ;Y qué forma
tomd la lucha de clases?, motines.

Tomé tiempo, pero terminé en el afo 1907 en Iquique. ;Qué
es lo que hizo Rodrigo Cisternas?, confronté solo al capital. Us-
tedes se acuerdan, ;o no? Se subi6 a una retroexcavadora, se fue
contra las micros de pacos y levanté una micro. Lo hicieron pebre
a balazos. Los del cobre, ;cudntas micros quemaron? La lucha de
clases toma este sentido, en el que, efectivamente, el trabajo queda
desprotegido, la accién sindical es menos eficiente, pero, al mismo
tiempo, la distancia capital/trabajo es mds manifiesta.

En Chile se estdn generando nuevos sentidos de clase, porque
este pais no modifica su estructura clasista. No alcanza el mercado.
Podriamos pensar que el mercado resuelve el problema. Elimina las
clases y tenemos sdlo segmentacion, A, B, C, D, E: Segmentos de
consumo, desaparecieron las clases. Yo tengo dudas.

Creo que, mds bien, la situacién recrea las clases, pero las
recrea con otros codigos. Yo creo que este pais es tan clasista, que
es muy dificil, incluso desde el mercado, que se niegue la clase. Al-
guien me mostraba, creo que en el Alto Las Condes, una vieja que
se pelea con una vendedora y se agarran a gritos, y la vieja le dice
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squé se cree?, rota no sé cudnto’, y la chica le dice “vieja pije, no
sé cudnto”. ;Qué se pueden decir dos mujeres, una pije y una de
pueblo?, ;las mujeres de pueblo se quedan calladas?, no.

Respecto al tema de la memoria y los territorios, yo creo que
el territorio es casi inexistente, es una buena pregunta saber qué
queda de los territorios. Pero me gusté lo que decia Daniel, que hay
que pensar los territorios desde varios lugares. El territorio como
espacio, como cuerpo, como préctica, como comunidad. Eso estd
debilitado, pero hay que pensarlo.

Sobre el impacto en la disciplina, concuerdo en que va a ser
débil. Quizds lo que produce la disciplina en los pobladores hoy
dia puede ser simplemente interesante. Procedo a contarles lo que
fue. A mi me invité, la gente de Ukamau, a un encuentro que tuvo
del FRU, y fui a contarles un poco la historia de los pobladores de
los cincuenta y sesenta. Después aprendi escuchdndolos a ellos de
los problemas actuales, porque creo que la historia de los cincuen-
ta y sesenta no les va a resolver ningun problema a ellos. Pero los
conecta con un pasado de lucha, de ruptura, de ingenio. ;Ustedes
conocen la historia de Ukamau?, de la poblacién Maestranza San
Eugenio, que les ofrecen comprarles el terreno a Ferrocarriles como
si fuesen una inmobiliaria. Y Ferrocarriles dice que si, y el minis-
terio dice que nadie queria vender. Y si querian vender, pero como
fue el engano, dijeron que si.

Pensaba en los afios sesenta, en los anos de Frei, los pobres to-
dos aprendieron que, si ponian ciertas cuotas CORVI, podian pre-
sionar al gobierno para una operacién sitio. Y eso fue puro apren-
dizaje popular. “Juntemos veinte cuotas, somos mil, dos mil, no sé
cudntas cuotas, y se paga el pie. Por lo tanto, vamos al Ministerio,
aqui estamos, el Comité ya tiene las cuotas reunidas”.

Creo que siempre la disciplina va a ser un aporte indirecto, a lo
mejor puede ser mds. Creo que lo que la disciplina debiese hacer es
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colaborar en construir un cierto relato nacional-popular, en el cual
muchos se puedan sentir reconocidos. A ver, ocupando metéforas:
en Chile vivimos siempre en un archipiélago, necesitamos conti-
nente. Es decir, que mi historia local, quepa en una historia mayor
o adquiera sentido una historia mayor. Ahi me gusta la nocién de
ciclos de movilizacién, ciclos de metas: vivienda - lucha contra la
Dictadura - comunidad. Aunque no sean periodificaciones, pero
que, por lo menos, se identifiquen horizontes. De tal manera que
nuestra historia no sea puro episodio, sino que sea un episodio que
forma parte de un relato.

A mi siempre me invitan a temas de historias locales, yo digo
que tiene mucho valor lo que han hecho, pero esa historia es repa-
recida a la historia de un barrio vecino. De que, en realidad, todos
los pobladores estaban luchando por vivienda en los afnos 50 y 60,
no sélo ellos. Y que ellos lo hicieron mejor o fantistico, pero la
verdad es que formaban parte de un ciclo. Si la historia es capaz de
ir construyendo esos relatos, por supuesto con investigacién, con
fuentes, con datos duros, colabora a que el pueblo pueda, y que las
memorias populares puedan, interactuar con relatos histéricos ma-
yores. Y que, incluso, a veces, que se terminen de completar como
memorias. Se terminan de resignificar como memorias porque
forman parte de un relato histérico mayor. Vale la pena pensarlo.
Yo cada vez que voy a un lugar poblacional y les hago un cuento
mayor, les hago un relato, de cémo han sido parte de un proceso
histérico mayor. La gente lo vive con mucho entusiasmo. Ademds,
eso que te dijo el cantante, de la psicoterapia, hay algo de verdad en
eso en Historia. Cuando uno mismo ve su propia historia, a veces
se sorprende, y gratamente. Eso en el pueblo se discute, porque,
de alguna manera, siempre se enfrenté adversidad. Por lo tanto, la
propia existencia popular es siempre un logro.
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la Mesa de Trabajo Londres 38, espacio de memorias.

Gracias por la invitacién, inicialmente iba a venir otra compa-
fiera, pero, por razones de fuerza mayor, estoy yo aci. El trabajo de
Londres 38 (L38) parte de un paradigma de una concepcién de la
memoria como una herramienta de construccién colectiva para la
transformacion social. Eso es diferente a otro paradigma de la me-
moria como un instrumento para recordar el pasado y vincularlo
conmemorativamente con el presente, o, incluso, en su versién mds
radical de ese paradigma, con las luchas del pasado.

Desde L38 se levanta un paradigma ligado a las luchas del pa-
sado, pero también a las luchas del presente y al reconocimiento de
la violencia, el terrorismo de Estado y la violacién a los derechos
humanos en democracia. Que es algo que la memoria hegeménica
o la memoria oficial, que no es sélo la del Estado, sino, también,
la de la mayoria de las agrupaciones de familiares y otros sitios de
memoria, tiende a reproducir. Entonces, aqui mi idea es mostrar al-
gunas experiencias y reflexiones de lo que ha sido el trabajo de L38,
pero, especificamente, con jévenes. ;Por qué con jovenes?, porque,
principalmente, son el publico mayoritario de L38, eso nos hace
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tomar ciertas decisiones a la hora de desplegar ciertas herramientas
para interactuar con ellas y ellos, desde una l6gica que no sea la de
la transmisién unidireccional de contenidos y conocimientos.

Para quienes no conocen o no recuerdan, 138 entre 1973 y
1975 fue un centro clandestino de la DINA (Direccién de Inte-
ligencia Nacional), anteriormente fue una propiedad del Partido
Socialista. Afuera del L38, en el suelo, hay un memorial donde
estdn las placas con los nombres de noventa y ocho personas que
fueron asesinadas y hechas desaparecer, y que pasaron por el lugar.
En cada placa aparece el nombre, la edad y la militancia, eso ya dice
bastante del proyecto de L38, al ser el primer memorial en Chile
que incorpora el dato de la militancia politica de las personas que se
recuerdan. Que es algo que se tiende, o se habia tendido hasta el dia
de hoy, a dejar de lado. Por el sentido de esta memoria mds ligada a
la lucha de los familiares, de “no, mi hijo no estaba metido en nada
o no era del Partido Comunista”, pero en verdad era del MIR, “no
si mi hijo no crefa en la lucha armada”. Todo ese tipo de cosas que
también tienen que ver con la criminalizacién de las militancias en
Dictadura y que perdura también hasta el dia de hoy.

Anterior a eso, como les decia, el edificio era una sede del Par-
tido Socialista, por eso hacia la referencia a las militancias de quie-
nes estuvieron ahi detenidos, porque la casa como espacio fisico,
como espacio social, también tuvo una militancia previa a la Dic-
tadura. Lo que planteamos nosotros de L38 es que el régimen de
memoria que se impone en Chile post Dictadura con el Informe
Rettig y, posteriormente, es un régimen de memoria que clausura
los debates sobre todo lo que pasa antes de la Dictadura y también
después de ella. Entonces, la elite gobernante postdictadura no se
pone de acuerdo en el relato a contar a la sociedad sobre lo que
pasé en Chile antes de ella. Entonces, todas las problematizaciones
sobre la via chilena al socialismo, sobre la posibilidad de una revo-
lucién a la vuelta de la esquina que estaba en las subjetividades de
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la época, y los debates sobre cémo cambiar la sociedad, entre ellos
la lucha armada en Latinoamérica, son debates que quedan fuera
de la memoria oficial.

En L38 nos interesa poner sobre el tapete que quienes estu-
vieron ahi, detenidas y detenidos, no sélo fueron victimas de la
represion, sino que, también, fueron personas protagonistas de ese
momento de la historia de Chile. Entonces, la casa también tiene
una militancia previa, la casa para el "Tanquetazo" a mediados del
73 fue atacada por miembros de Patria y Libertad, que quisieron
tomarse el edificio, y gente de las Juventudes del Partido Socialista,
que también tenfa una seccién politico-militar, que eran los Elenos,
se enfrentaron a tiro en defensa del edificio, eso no aparece men-
cionado mucho en la historia incluso oficial de 138, lo hemos ido
sabiendo a partir de testimonios. Antes de eso, de 1925 a 1970, la
casa fue propiedad de una familia oligirquica de las que habitaba el
barrio Paris Londres. Como toda la oligarquia latinoamericana de
principios del siglo XX, queriendo imitar el estilo de vida de los ri-
cos de Europa, por eso el barrio se llama Paris Londres. Los terrenos
se los compararon a los curas franciscanos de la iglesia que estd en la
esquina, que es la Iglesia San Francisco, que estd posicionada sobre
un templo Inca en territorio indigena. Entonces, cuando hablamos
de la memoria de L38, al menos, bueno, yo soy el encargado del
Area de Memoria que serfa como el drea de mediacién, pedagogia,
etc., estoy tratando de impulsar de que hablemos mds alld de la
historia de cuando se construyd la casa, sino también del territorio
donde estd posicionado, asi vemos que las disputas y el poder y la
resistencia, van mds alld del periodo histérico del 70 en adelante.

Bueno, ;qué pasa con la casa que la DINA se va el ano 19752
Se va por una razén muy concreta, que ya era muy visible un cen-
tro clandestino en pleno centro de la ciudad, ya no era un secreto,
era un secreto a voces. Deciden ampliar el rango de accién de esta
represion encubierta hacia Nufioa con José Domingo Canas, hacia
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La Reina con Simén Bolivar, el caso ya extremo del ano setenta en
el limite urbano-rural de la ciudad de Santiago con Villa Grimaldi.
Ahi dejan de usar 138, pero la casa no es destruida, sino que, mds
bien, se le da otro uso, y en el afio setenta y nueve la ocupa el Ins-
tituto O’Higginiano. Que es un instituto de investigacion histérica
de los militares, que lo que hace es indagar sobre Bernardo O'Hi-
ggins, traducir su biografia al francés, al alemdn, al inglés, ver sus
infancias, juventudes, etc. Y, bueno, no es casual que hayan puesto
a ese instituto ahi, la figura de O'Higgins es levantada de mane-
ra bien interesante y quizds poco estudiada durante la Dictadura,
Pinochet, junto con O'Higgins, son los tnicos que han tenido el
doble titulo de Presidente de la Repiblica y Comandante en Jefe
del Ejército, Capitdn General, también, como un estado de guerra.
Entonces, es muy simbdlico y se utiliza para blanquear el edificio.
Y lo que hacen es cambiar el niimero a la casa, le sacan el 38 y le
ponen el 40, porque ya desde la Dictadura es que la casa estd sefia-
lizada por agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos
como un lugar de tortura. Con el cambio de niimero se produce
una confusién, un despiste. El cambio de nimero también opera
en el nivel de cambiar también el nimero en los registros legales de
la casa, entonces en titulos de propiedad se borra el 38 y se pone
el 40. A veces estamos haciendo las visitas en 138 y llega el cartero
con una cuenta del agua y yo se la pido y la hago correr entre los
visitantes, utilizo la misma cuenta del agua como un documento
que dice que L38 no existe, sino que existe Londres 40.

Ese Instituto O’Higginiano también modificé la casa por den-
tro. Fue borrando y contaminando lo que pudo haber quedado de
evidencia del paso de los detenidos en el periodo anterior. De he-
cho, en el 2011 vy, actualmente, se realizan peritajes arqueoldgicos
y forenses en el edificio con objetivo de encontrar huellas de ese
tipo. Es poco probable por todas las capas de pintura que puso el
O’Higginiano, pero se asume que es algo necesario para hacer en
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un lugar que también estd siendo modificado por el proyecto actual
de memoria.

La casa se recupera el 2010, en el 2007 se va el O’Higginiano,
el Estado durante el primer gobierno de Bachelet le pasa la casa
de al frente, los reconoce como propietarios legales. Por lo que,
en las visitas dialogadas, a modo personal, le planteo a la gente
que lo legal y lo legitimo no siempre van de la mano. En el 2010
ya la agrupacién L38 obtiene la concesién del uso del inmueble,
el gobierno de Bachelet queria instalar ahi las oficinas del INDH
(Instituto Nacional de Derechos Humanos), que ahora estdn en
Providencia. Ahi querfan instalarse originalmente, se opusieron a
ello las agrupaciones, porque ellos querian que Londres 38 fuera un
lugar abierto a la comunidad. Finalmente, se acept6é un proyecto
que se planteaba financiado por el Estado, pero administrado por
la misma gente que recuperé la casa. Ese modelo de gestién no
existia, no hay un modelo de gestién, actualmente, desde el Estado
de los sitios de memoria, més bien ha sido el Estado respondiendo
a las diversas presiones de la gente que se organiza por recuperar
estos sitios.

Lo que se hace permanentemente en el lugar son visitas dialo-
gadas y talleres de memoria. Aqui se trabaja con, podriamos llamar,
herramientas provenientes de la Educacién Popular, concibiendo
el conocimiento y la memoria como algo que se construye colecti-
vamente, no solo para el visitante, sino que, con el visitante. Asu-
miendo que todas y todos portamos algiin tipo de memoria sobre
los hechos que cruzan toda la historia de la casa. En ese sentido,
cuando nosotros hacemos una indagacién interna sobre los tipos
de publicos que llegan a L38, nos damos cuenta que la mayoria son
jovenes, o adultos jévenes, que no vivieron, no vivimos la Dictadu-
ra o nacimos en los dltimos anos, esa es la gente que mds va.

ntonces, ;qué nos planteaba esa gente?, que, comdnmente,
Ent q g q
en la familia, en la escuela, la sociedad, no se habla de este tema,
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ni siquiera tiene un nombre concreto en la sociedad chilena. Sino
que es este tema, estas cosas. * ;Por qué viene por acd?”, “no, porque
quiero saber mds de estos temas”, por estos temas se asume que
es la tortura, la desaparicién, la contrainsurgencia, etc. Nosotros
siempre le pedimos a la gente que se presente, que diga por qué
viene, y, a partir de eso, vamos, también, acomodando al perfil de
ese visitante los contenidos que ya tenemos establecidos. Son ya
siete afios de apertura y lo tenemos establecido asi, obviamente,
no hay ningtn afén de homogeneizar, pero si de establecer algunos
patrones del tipo de gente que va: estudiantes, investigadores, tu-
ristas, gente de regiones que va a hacerse exdmenes a Santiago en
invierno. La gente de regiones que vacaciona en Santiago y que va
a Fantasilandia, al zooldgico, al cerro Santa Lucfa, el cerro Huelén,
y pasa por L38, bueno, extranjeros también.

A toda esa gente le vamos desplegando contenidos especificos
dependiendo de la motivacién con la que vienen a L38. Las visitas
dialogadas consisten en recorrer la casa y que la gente cuente su
experiencia. Por lo general, a los jévenes les decimos derechamente:
“ustedes, es muy probable que hayan escuchado que si no naciste
en Dictadura no puedes opinar”, y muchos dicen que es verdad,
que “lo escuché en mi casa”. Entonces, les decimos que esa idea
aqui queda afuera. Ese silencio, esa tapadura de boca que los adul-
tos le ponen a los jévenes, es parte de la memoria que ellos traen
también. Es una memoria no basada en el olvido, sino que, en el
silenciamiento del entorno familiar, el entorno social. Y creen que
en L38 van a encontrar esa verdad que la sociedad le oculta a la
gente, a través de lo que el guia les puede contar, y, ahi, nosotros les
decimos “ti también puedes contarnos cosas”.

Los talleres de memoria son una dindmica mucho mds parti-
cipativa porque se recorre la casa en menos tiempo y nos sentamos
en una mesa a elaborar algin material, algtin afiche, alguna postal.
Lo que hace, finalmente, es servir como un vehiculo para la trans-
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mision de la memoria personal y proyectarla también en un debate
colectivo. Ahi seguimos harto también de metodologias de Educa-
cién Popular. Sin embargo, 138 tiene una visidn critica de lo que es
este binomio de memoria y educacién, porque también el régimen
de memoria imperante restringe el tema de la memoria y los de-
rechos humanos al campo especifico de la educacién y la cultura.
Como si la memoria fuera algo que se ensefa en la sala de clases y
los derechos humanos también una materia que se pasa en la sala
de clases, en educacién civica o formacién ciudadana. Pero, sacado
del dmbito del que L38 busca posicionar esos elementos, que es el
dmbito de la politica, de que con la memoria y los derechos huma-
nos la gente pueda, finalmente, tomar la decisién de cémo vivir la
sociedad en la que vivimos. Entonces, por ejemplo, vemos muchos
temas de memoria en la educacidn, o también en la memoria para
el «<nunca més», “para que nunca mds en Chile el Estado asesine
a sus ciudadanos”, “para que nunca mds en Chile haya detenidos
desaparecidos”, como si ese «<nunca mds» no siguiera existiendo. Asi
es como en nuestros talleres de memoria hay un taller especifico
sobre José Huenante, joven detenido desaparecido en democracia,
por ejemplo, y, ahi, se muestra que este «nunca més» es mds bien
un dispositivo de reconciliacidn, de pacificacién social, antes que
una realidad.

Bueno hay unas cifras, L38 desde el 2010 hasta el 2017 ha sido
visitado por veintiséis mil personas, las cifras han ido creciendo. La
que estd ahi mds alta, que ustedes pueden ver en la barra, son los
jévenes, que corresponden a once mil personas al afio, como pro-
medio, once mil jévenes. Pero, también, once mil subjetividades,
con la idea de no homogeneizar a alguien solo por su rango etario.
El incremento ha sido constante y, bueno, la casa no da para tanto,
entonces, también, ahi vamos acomodando el tema de las visitas.
Las visitas son pedagdgicas, profesoras, profesores, universitarias o
colegios que solicitan una visita. En el campo universitario la me-
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moria ya estd muy diversificada, desde el arte, también, van jévenes
que estudian turismo, antropologia, ademds, todas las carreras de
facultades de ciencias sociales y humanidades. Pero, también, estdn
las visitas autoorganizadas, nosotros ahi le ponemos un dnimo y un
carifo especial, cuando son cabras y cabros que se organizan entre
ellos para ir a visitar L38, no obligados por un profesor. Aunque
también asumimos que si muchos jévenes no fueran obligados en-
tre comillas por un profesor nunca irfan a L38, muy probablemen-
te. Dentro de las visitas autoorganizadas yo destaco el ano 2011,
unos estudiantes de un liceo de La Pintana que tenfan una ins-
tancia que ellos la llamaban «La Cimarra Cultural». Entonces una
vez a la semana o una vez al mes no me acuerdo, hacian la cimarra
y visitaron Londres 38, terminaron participando con nosotros en
talleres de memoria. Bueno, y otras visitas son las espontdneas de
gente que va pasando, le genera curiosidad, ve un memorial, unas
placas. Esa es también gente que entra primero por el memorial y
segundo por curiosidad y, en gran medida, porque estamos en el
centro de Santiago, ya.

Y esa gente es la que nos plantea todas las memorias y todas
las cosas con las que uno no estd acostumbrado a hablar, porque
uno también se mueve en ciertos circulos de gente que piensa lo
mismo. Entonces, esta es la gente que nos viene a plantear: «no,
pero los chiquillos son terroristas, eh, blablabld. No, pero los de an-
tes tenfan ideales, nosotros luchamos por recuperar la democracia.
Ellos luchan por romper paraderos (...)». Entonces, son esas cosas a
las que nos enfrentamos. Problemdticas, también, cuando llega, no
sé, gente de Venezuela, que para ellos el socialismo es el hambre, y
vienen arrancando de eso, ya. Pero, cuando les hablamos de lo que
hacia la Dictadura, dicen: «Ah, eso es lo que estd haciendo Maduro
ahora. Estd bien resistir». Entonces, son memorias problemadticas
para lo que podriamos llamar establecido, aunque sea critico.
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Bueno, les dije ahi también, es una interaccién basada en esta
idea de que también los jovenes son sujetos histéricos y temporales,
y no una hoja en blanco que un adulto debe llenar. Lo mismo con
las infancias, que es algo que estamos trabajando también en L38.
Y la memoria y los derechos humanos como un ejercicio politico.
El interés por ir a L38 es un interés escolar académico y, como ya
les comenté, obtener informacién sobre «una verdad que se man-
tiene ocultar. También, tenemos unos dispositivos interactivos
donde la gente va ordenando y re ordenando ciertos conceptos, y
ciertos afiches y, también, los va interviniendo. Ahi aparece todo lo
que no aparece en las visitas. Todos los didlogos, que la diversidad
de didlogos es bien amplia, bien critica, pero en la pizarra aparecen
cosas aun mds alld. Porque funciona en gran medida como muro
andénimo. Y esas pizarras también las estudiamos porque son esas
memorias que no se cuentan, no se hablan, ni siquiera en las visitas

de 138.

Esa diversificacién temdtica lo que permite, o sea, estd permi-
tida primero, por el marco de L38 de no restringir la memoria al
dmbito en que ya hay un consenso del 1973 2 1990. O decir que en
Chile se violaron los derechos humanos, hasta la derecha lo ha di-
cho por obtener algunos votos en las elecciones, pidiendo perdén.
Entonces, no es gran cosa hoy en Chile decir que en Dictadura se
violaron los derechos humanos, o sea, no es una verdad tan radical.
En ese sentido, lo que tratamos de hacer ahi es que hay también
una continuidad. Es el crimen de Estado en Dictadura y en demo-
cracia a partir de casos, como el de José Huenante, a partir de la
perpetuacién de la impunidad.

Y, bueno ahi estd la companera que estaba en uno de los ta-
lleres sobre José Huenante, en donde es bien interesante eso, lo
hemos compartido bien pocas veces porque son reflexiones que no
todas las alcanzamos a registrar. Entre atender publico, entre que
una sefiora le dio un shock arriba porque le dio pena y diversas co-
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sas, hacemos el esfuerzo de ir registrando todo lo que les voy con-
tando, pero algunas cosas todavia estdn ahi como sélo acd. Una de
esas cosas es que con José Huenante pasa algo interesante, y es que
las cabras y los cabros se interesan mucho en su figura. Porque José
Huenante no era un militante, era un cabro que estaba tomando
en la esquina con sus amigos y se agarrd a penascazos con los pacos,
ya. Entonces, esa identidad de ser un joven “como cualquier otro",
a los cabros les genera una cercania y, obviamente, un rechazo,
también, a su situacién que quizds si hubiéramos dicho: «No, José
Huenante era miembro de tal orgdnica (...)». Hay una distancia
con los jévenes que no son militantes o que ven la militancia como
algo mds distante. Para eso ocupamos el caso de José Huenante,
que abre muchas posibilidades de didlogo.

Bueno, ahi, en otro taller, obviamente, lo que hacemos noso-
tros con nuestras metodologias es simplemente decir: “los papeles,
los ldpices y las hojitas de colores es material muerto, se llenan de
vida con una metodologia”. Un enfoque critico y participativo de-
biera tener el correlato de metodologia critica y participativa, eso
no siempre ocurre. A veces hay enfoques criticos con metodologfas
tradicionales, de transmisién unidireccional del conocimiento. O,
también, hay enfoques mds tradicionales sobre la memoria, como
la que puede ser del Museo de la Memoria, pero con elementos
innovadores, por lo general tecnoldgicos. Para nosotros debe haber
una correlacién entre el enfoque y la metodologia, lo que tene-
mos ahi es un taller de mapeo colectivo «Territorio y Memoria»
le llamamos. Obviamente nosotros no inventamos la técnica del
mapeo colectivo, simplemente la acomodamos al trabajo del sitio
de memoria. Y, ahi, eso es con unos cabros y unas cabras de Puen-
te Alto que fueron identificando lugares de resistencia, lugares de
enfrentamiento, lugares también de problematizacién social, como
la papelera del grupo Matte, el psiquidtrico El Peral, etc. A ellos les
ayudé porque lo utilizaron, posteriormente, como un insumo para
poder potenciar la organizacién en su barrio.
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Por lo general, los jévenes, cuando les preguntamos qué les
parecen estas dindmicas, agradecen bastante. Les pedimos que no
sean tan benevolentes que nos digan un poco mds que eso y sefialan
ahi la experiencia como significativa, particularmente, por la posi-
bilidad de poder expresar lo que piensan. Y es algo stuper bésico.
Ahi tenemos el diagnéstico del joven como alguien que piensa que
en la sociedad no se le permite expresarse. Y, por otro lado, valoran
la posibilidad de poder reflexionar criticamente. Entonces, tene-
mos harto en esta identidad en el discurso de los jovenes, de ser
joven con voz critica ante la realidad que estdn viviendo.

Lo otro es un elemento ya interesante en lo que tiene que ver
con los sitios de memoria, mientras nosotros queremos reflexionar
sobre José Huenante, sobre el terrorismo de Estado en la actuali-
dad, estamos en un lugar que fue de muerte. Entonces sabemos
que esa dimensién histérica y politica del lugar, necesariamente,
también estd atravesada por la dimensién afectiva. Que estdn mi-
rando las manchas, que se sienten un poco raros, y tratamos de que
eso sea también parte de la conversacién y no como una dimensién
aparte, sino también como una dimensién politica e histérica.

Bueno, esto lo que permite es poder haciendo converger estas
historias y luchas del pasado con las historias y luchas del presente.
Nosotros nos reunimos como mesa de trabajo todos los martes,
y siempre alli por Londres estd cerca de la Alameda, entonces, se
interactta harto con las protestas. No es raro ver a los cabros arran-
cando de los pacos por la calle Londres, una vez se metieron, tam-
bién ahi los ayudamos, algunas veces los pacos arrancando de los
cabros también, esa como una mejor postal. Una vez iban pasando
y miran las edades de la gente que estuvo en Londres 38 y dicen:
“mira, tienen nuestra edad, asi como son como nosotros”. Y eso, as{
tan espontdneo, a nosotros nos llené harto el 4nimo de ver que una
situacién de movilizacién llevara a los cabros a pasar por Londres
y sacara esa idea.
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Suele ocurrir que en los equipos de trabajo de los sitios de me-
moria muchas de estas cosas se quedan en las conversaciones. A lo
mis en los informes que se le entregan a la institucionalidad para
poder justificar los fondos publicos que se entregan. Pero nosotros
quisimos hacer un esfuerzo mds alld, como el drea de Memorias
de Londres 38. Hicimos un cuadernillo de trabajo para compartir
estas experiencias que yo les estoy comentando, que se llama «Me-
todologfas participativas en Londres 38: experiencias y reflexiones
de talleres y visitas dialogadas». Y ahi también se expone con mis
desarrollo el vinculo de esta experiencia con la Educacién Popular,
tratamos, también, de abordar, un poco, algo que es nuevo en el
dmbito de los museos, 0 es mds o menos reciente que son los estu-
dios de publico. Pero con el enfoque de L38, y la retroalimentacién
entre lo que nosotros proponemos y lo que la gente también ahi
nos retroalimenta.

Bueno, les presento un extracto de una cita textual de un chi-
co de un taller memoria, que dice: «A mi me parece importante
que se mantengan abiertos estos espacios de memoria, porque hay
muchos pactos de silencio, muchos privilegios de gente que no de-
beria gozarlos. Y me parece que esto se mantenga presente para que
se haga justicia». ;Cémo nosotros podemos obtener eso?, porque
grabamos nuestras visitas, le pedimos autorizacién a la gente para
grabar el audio de las visitas dialogadas. Eso para nosotros después
es material para andlisis de discurso, porque estamos en interaccién
dia a dia con memorias de gente, memorias sociales que nos van
dando el pulso, también, de las transformaciones en la sociedad
chilena. Han ido apareciendo también ahora el tema de los fascistas
y todas esas cosas, que eso es ya mds parte de este presente que estd
como hirviendo y hay que saber leer.

No sé si hay otras, parece que ahi terminamos. Eso, como para
compartirles y generar una conversacion.
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Preguntas y comentarios

Intervencién 1: Me habia leido un libro de la serie Ciclos de la
Memoria que sacaron hace un tiempo, digamos, un estudio sobre
la percepcién del estudiante estadounidense que vino a Chile a los
sitios de memoria y a Londres 38. Era stper interesante porque al
final terminaban pidiendo perdén a los mismos gufas. Entonces,
no sé como se han visto enfrentados a esas situaciones. Como en
el andlisis del discurso desde las personas que asisten a estos espa-
cios, ;cudles son los contrastes, las apreciaciones que hay?, ;cudles
son como los puntos distintivos o si es que hay un didlogo comin
respecto a las reflexiones que hay en los visitantes en estos espacios?
Y, también, ;cdmo es la relaciéon de los mismos guias, de los media-
dores al enfrentarse a estas situaciones?, viéndolo desde su punto
de vista.

Felipe Aguilera: Si, bueno, yo en Londres ya llevo siete afios,
y puedo decir que hay un equipo de facilitadores que estd stper
bien preparado para todo esto. Se les da una formacién y desde
hace ya dos o tres aflos un sustento importante de lo que son las
interacciones con publico se hace con gente que hace pasantias y
précticas, desde abril hasta diciembre. Entonces, también alli hay
un proceso de formacién. Obviamente, los pasantes-practicantes
no pueden responder todas las preguntas, todas las inquietudes,
ahi hay un tema de derivacidn, lleva mds a gestién de equipos de
trabajo. Yo habia trabajado tres afios antes también en el MIM, el
Museo Interactivo Mirador, como guia, aprendi harto también ahi
el funcionamiento de un museo.

Y, nada, sobre el tema de los didlogos con los visitantes, siem-
pre tratamos de que lo que alguien nos diga que parezca una hebra
muy suelta agarrarle el hilo y poder conectarlo con lo que es la pre-
sencia comun en Londres 38, o mezclar lo que plantean distintos
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visitantes y darle una forma. Yo les digo a las facilitadoras, cuando
las capacito, el didlogo de partida en un museo, o en un lugar tipo
museo, como es 138, es algo extrafio. La gente va, principalmente,
con un interés de mirar, de observar, de escuchar y aprender a partir
de eso, pero no de conversar. La gente queda un poco descolocada
con eso y cuesta que saquen el didlogo. Entonces, cualquier cosa,
cualquier comentario, incluso, que alguien le dice a otro lo toma-
mos como algo, yo les digo que el didlogo es como algo que se
amasa y la gente te va dando los ingredientes, o es una hebra que se
va tejiendo, a partir de las hilachas que alguien puede mencionar.

Entonces ahi vamos estableciendo, también, que los gringos
siempre tienen esa culpa por ser blancos, porque su pais, su gobier-
no, su Estado promovié las dictaduras. Estdn plenamente cons-
cientes de lo que es la guerra de Irak, Abu Ghraib, Guantdnamo, y
todas esas cosas. Yo, al menos, les invito a ahondar en eso, porque
se sienten super culpables, la verdad. La gente de Brasil siempre
dice: «Oh Chile, Bachelet es como Dilma, blablabl4, es una so-
cialista que luché contra la Dictadura (...)». Entonces hacen esa
homologacién. También estd la nocién internacional de que en-
Chile se ha avanzado mucho en materias de memorias, derechos
humanos, ahi nosotros nos encargamos de decirles que no es tan asi
y que cada contexto es distinto al otro. La gente de Espafa siempre
viene diciendo: «All4d no se ha hecho nada, acd se ha hecho todo»,
es algo también muy recurrente, claro, «el monumento a Franco, el
Valle de los caidos, las fosas comunes, qué bueno que en Chile se
hagan estas cosas». Y ahi les decimos que si no hubiera sido por la
acci6én de grupos de memorias y derechos humanos el Estado nun-
ca hubiera recuperado este lugar. Y que a Chile le interesa mantener
también una imagen internacional en la ONU sobre garantes de
los derechos humanos, porque una buena imagen pais también es
parte de lo que asegura la gobernabilidad que facilita la inversién
extranjera, que es el modelo neoliberal que deja la Dictadura. Pero
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tratamos siempre de lo que un visitante dice, no sé, si se junta
como el chiste, un argentino, un peruano, un chileno, Operacién
Céndor. Y cémo eso se manifiesta en la actualidad, por ejemplo,
con casos como el de Facundo Jones Huala, que es extraditado de
Argentina hacia Chile. O de Santiago Maldonado, que la Ministra
del Interior argentina dijo que no, que no estaba desaparecido, que
se fue a combatir con los guerrilleros anarquistas en Chile. Enton-
ces son discursos que estdn presentes, que aparecen de repente en
la prensa.

También hay una interaccién interesante entre las distintas
dreas de Londres, un drea de Comunicaciones, de Archivo, de In-
vestigacién Histérica. Todas las semanas las companeras de comu-
nicaciones nos envian las noticias de la semana y con esa noticia
nosotros vamos haciendo didlogo con la gente.

Intervencién 2: Qué bueno que estdn ustedes, como jéve-
nes, revitalizando el espacio. Yo retomé Londres 38 el 2015-2016,
porque habia una persona desaparecida en Iquique con una crisis
psiquidtrica, en una crisis la familia llama a los pacos. Los pacos lo
toman, y fueron muy boludos porque dejaron constancia de que lo
habian tomado, lo habian dejado en la celda tal y cual y de ahi salié
muerto. Sale desaparecido, no sale muerto. Entonces buscando un
eco para José Vergara, buscando un eco para la situacion de la fami-
lia, llegué de nuevo a Londres 38. Y la verdad es que yo no estarfa
aqui si no hubiera referido esta mansa cagd que hay en América
Latina, no. Porque creo que a los gringos hay que hacérselas dificil,
no tiene porque uno facilitarles mds nada, pero nada. Y resulta
que miro a mi alrededor y todas las viejas como yo, requete viejas,
estamos jubiladas, también, de buenas causas y eso hay que unirlos
en la buena, digamos. La experiencia nuestra no puede irse al tacho
de la basura. No puede irse al tacho de la basura, hay que buscarlo,
hay que re contactarse. El vinculo es importante.
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Esto de que los jévenes no tienen derecho a hablar porque
no lo vivieron. Resulta que mis hijos fueron a la Comisién Valech
como un difa antes de que se cerrara la (...), que es una huevada
que te cierren, que te cierren las postulaciones porque no tienes la
caraja gana de abrir un tremendo drama y ver tu llaga alli. Mis hijos
fueron un dia antes de que cerrara y los recibe, el cudnto se llama, el
guardia, que habia una oficina donde habia que decir esto me pasé,
esto no me pasd, aqui estdn las pruebas, porque si no llevas pruebas
la pasas remal. Teni que abrir alli sin anestesia, sin nada, todo el
proceso una asquerosidad. El guarda les dice: “ustedes no tienen
derechos, ustedes no tienen derechos”. Mis hijos les da un ataque
de ira, absolutamente legitima. Le dicen: “Mira, conchetumare,
cuando yo tenia dos afnos no pude, pero ahora que tengo cuarenta
te saco la conchadetumadre si no me dejai hablar”. Y lo pesca de
aqui'y lo eleva y asi. Tuvieron que llegar los ex menores por tortura
y prisién, tuvieron que llegar a Ginebra con el pequefo detalle
que no habian podido asistir a dar testimonio de la situacién que
habian vivido. Y si no es porque en el grupo de ex menores hay una
muchacha que fue exiliada y que sabia inglés, francés, neerlandés
y castellano, las hinchas que llegan a Ginebra. Tuvieron que ir a la
famosa Comisién Interamericana de Derechos que estd en Nueva
York y ya empiezan a llegar las presiones hacia Bachelet para que
abriera la Comisién Valech y que tendieran el trato, el mal trato y
que recibieran a los jévenes. jQué capacidad!, habia de ponerse de
acuerdo, pasar voz a voz y llegar hasta el ltimo rincén de este pais
a decir: “me sacaron el alma y yo era una menor o era un menor”.
De esas, ni una. Los que pudieron agruparse entre ellos hicieron lo
que pudieron. Entonces, es una bella iniciativa que estén ustedes y
no hablen solamente de José Huenante, José Vergara, un hombre,
que no tenfa nada que ver con (...) y, sin embargo, me puede pasar
a mi, le puede pasar a cualquiera. Entonces, tiene que poner sobre
todos los detenidos desaparecidos después del noventa, pero ahi, en
primera plana. Porque todos aquellos que dicen que nunca mds, las
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hinchas que nunca mds. No tenia idea que estaba usted. Qué bue-
no que me duela, qué bueno que sepa que ustedes estdn ahi para
que cambie un poco la cosa y pongan unos afiches con las caras de
esas personas. Son cosas que hay que estarlas removiendo de todas
maneras, gracias.

Intervencion 3: Yo tenfa un comentario y una pregunta. Lo
primero, el comentario: te agradezco un montén la presentacién.
Fue bien potente, me gusté harto y me llegan varias cosas de lo
que compartiste. Ademds, es importante reconocer que Londres
38 siempre nos abre un poco el campo de la discusién. Yo te lo
voy a comentar desde lo que trabajamos acd en el Memorias de
Chuchunco. Acd hay un tema, y es que, cuando nosotros hablamos
de memorias, nos centramos en este periodo, 73 - 90 y eso estd
muy instalado también en el espacio académico. Cuando nosotros
decidimos hacer un trabajo con las comunidades recuperando sus
propias historias y memorias, cuando deciamos memoria decfan:
«ah va a trabajar la Dictadura». Y no, no necesariamente, vamos a
trabajar con algo mds amplio. Y sin poder racionalizarlo mucho, a
veces, la distancia que uno encuentra con algunos de los discursos
que estdn levantados desde el mundo de los derechos humanos,
precisamente, es ese, como bien dices td, centrarlo acd.

Yo siento que Londres nos ha hecho una pega, o sea, nos ha
removido un montén ese discurso porque nos permite, como bien
dices td, mirar hacia delante. Pero, también, mirar hacia atrds, que
es una fase bien compleja, en términos historiogréficos, no tene-
mos idea de lo que ocurrié previo al golpe, no tenemos idea de
lo que ocurrié durante la Unidad Popular. Si uno junta todas las
investigaciones que tenemos sobre la UP no alcanzan a ser ni el diez
por ciento de las investigaciones que tenemos sobre el periodo dic-
tatorial, siendo que de la Dictadura tenemos poco atin. Entonces,
cuando uno hace clases y comenta la potencia que tuvo el proceso
de la Unidad Popular, ahi las y los estudiantes entienden ciertas co-
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sas. Porque ahi uno entiende que, efectivamente, nosotros {bamos
ganando. El peso de la derrota es porque ibamos ganando, y eso es
bueno instalarlo. Asi, yo agradezco un montén el discurso de Lon-
dres 38, ya que nos abre también a esa otra dimensién.

Y la otra conclusién que es evidente, pero, de tan evidente, no
se menciona: que ni siquiera hemos sido capaces en la postdicta-
dura de volver a los niveles organizativos que teniamos previo al
golpe de Estado. Entonces, a veces, para las nuevas generaciones es
un poco inimaginable ponerse en la situacién de lo que significaba
vivir en agosto del 73, imaginar el nivel organizativo que tenfamos,
como pueblo, previo al golpe de Estado. Eso como comentario,
quiero destacar eso, que siempre me ha parecido muy potente en
el discurso de Londres, que nos abre la mirada hacia atrds y hacia
adelante.

Lo segundo tiene que ver mds con mi trabajo de profesor, con
mi pega de profe, que estd formando a otros historiadores e his-
toriadoras que se quieren meter en el tema de la memoria. Te lo
comentaba también él, pero quiero ver si puedes profundizar un
poco ahi, profundizar en cémo te has formado ti en estos temas.
O sea, fundamentalmente, porque la formacién que tenemos como
historiadores e historiadoras no trabaja historia reciente, lo trabaja
muy poco. Cuando uno se acerca a estos temas es por motivacion
propia, y, casi siempre, lo termina haciendo por fuera del espacio
académico. Con suerte tiene un par de cursos donde algo puedes
recoger de ahi. Y, cuando uno te escucha hablar, no sélo posicio-
nado, sino manejando ciertas categorias que son muy potentes, a
mi me surge al tiro la pregunta de cémo has hecho ese camino
para llegar a formarte como un mediador en temas de memoria,
para ver como eso también lo podemos empezar a replicar en otros
espacios o reinsertarlo como un tema de debate ac4, dentro de la
universidad.
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Intervencién 4: Disculpa, ;por qué Londres 38 no lleva los
paneles a los espacios sociales?, digamos, porque si no anda alld
vamos para acd, digamos.

Felipe Aguilera: Si, nosotros tenemos exposiciones itinerantes
varias veces han venido a la USACH esas exposiciones sobre los
temas de Londres y cualquier persona puede pedir una exposicién
y nosotros la transportamos y las personas en consultorios, es lo
mids bonito que he escuchado que han estado, en consultorios una
muestra de Londres asi en Pedro Aguirre Cerda, en la USACH, en
otros lugares. Cualquiera lo puede pedir y no tiene ningtin costo.

Bueno, ya como la pregunta, me gust6. Nada, igual una for-
macién primero politica, para mi eso es una base. Autodidacta,
auténoma, nunca ligada a ningtn partido hasta el dia de hoy y
siempre con una idea de hacer avanzar la historia, como en algiin
momento se escuché cémo hacer avanzar la lucha cuarenta anos
atrds, asi como llegar a ese nivel desde el hoy. Y eso siempre es una
busqueda de nunca estar cémodo con las categorias que te va ofre-
ciendo incluso lo que aparece como lo de vanguardia.

Pero yo soy profesor, o sea, tengo un titulo de profesor, no
me gusta identificarme con los roles y las profesiones, etc., como
“soy antropdlogo”. Tengo un titulo de profesor del Pedagégico, alli
Historia del presente era casi un optativo, electivo como ir a la clase
de yoga o deporte, era practicamente eso. Lo que fue el periodo de
la Dictadura stper /ight, varios de esos profes también son de la
Chile. Y parece que en la Chile se ponian criticos, pero en el Peda
era como para ensefarles a los nifitos en el colegio. Aparte, nunca
me ensefiaron a impostar la voz, a rellenar un libro de clases y todas
esas cosas. Pero allf me interesé harto las categorias, conoci lo que
era la Historia del presente, vivi una reformulacién de Historia y
Geografia que lleg6 al Peda, con profes que llegaban de la Acade-
mia, con todo lo que es el Seminario Gladys Armijo, como cosas
mis criticas y pude también tomar contacto con eso. Cada vez que
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podia un seminario, la mayoria en la Chile sobre Historia Social,
etc.

Y, entremedio, también trabajo en poblaciones de recupera-
cién de memoria popular. Al menos en mi caso, la poblacién Santa
Adriana que era algo que yo me cuestioné harto de si poner o no
en el curriculum que hice para Londres 38 porque estaba tratando
de separar bien lo que era la cuestién mds militante de lo que era
el capital laboral con el que uno se presenta a un trabajo. Bueno,
lo hice y fue de lo primero que me preguntaron. Y después tomé
un diplomado: Democracia, politicas de la memoria y derechos

humanos, que es del IDEA, de la USACH.

Y ahi yo tomé contacto recién con Londres 38, siendo que yo
estudiaba en el centro al lado y nunca conoci la calle Londres. Y
postulé a un (...) Bueno, ahi conoci en ese diplomado como los
temas de trabajo de memoria, los tedricos, las tedricas, después
Londres 38 es aplicar eso en la prictica, pero con gente que viene
trabajando el tema desde la perspectiva de que yo les mencioné.
Esta exposicién que también es un texto, todo es colectivo. Lo que
hice fue armarlo, proponer ciertos temas y la gente de Londres 38
va retroalimentando. Entonces en contacto con esas personas del
proyecto de Londres 38 también ha sido un intercambio, porque la
mayoria fueron militantes, que también son criticos con el proceso
de la democracia.

Y lo otro es estar ahi, yo cuando les digo a los estudiantes, aun-
que tengan un objetivo stiper académico o de investigacién para
sus vidas, nunca van a poder comprender lo que pasa realmente en
temas de memoria o no podrian hacerlo tan bien si no estuvieran
desde abril hasta diciembre interactuando con dieciséis mil per-
sonas, ya. Entonces, cuando hacen las pricticas o las pasantias les
digo: “incluso si tu camino es la investigacién, aqui tienes un ano
de trabajo de campo que nadie te va a ofrecer en ningun otro lugar,
y anoten todo”, y ahi vamos también dia a dia haciendo que el tra-
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bajo sea dindmico. Y si viene un visitante y le dice a la practicante:
«Ah, no quiero hablar contigo porque ti eres chica», nos hacemos
cargo de eso, viene alguien y le explica al visitante y después con-
versamos con esa persona y hacemos una elaboracién colectiva de
cémo responder ante eso. No sélo es interaccidn, sino también ir
reflexionando a través de la préctica, eso es lo que sabemos que es
la praxis que es lo que permite que las cosas se vayan potenciando.

Bueno, y también harto de habilidades sociales o habilidades
blandas, como le llaman, no me gusta ese concepto, de empatia,
de comprensién, de escucha activa, de asertividad, porque no sé, a
veces llega un visitante que estuvo en Londres 38 detenido, nunca
fue parte de la recuperacién del sitio y cree que todo lo que hay
es malo. ;Y quiénes son los que estdn ahi?, las tres personitas del
mesén, que recibimos toda esa mala onda. Pero no sé ahi vamos
también ideando técnicas, la Naty conoce al equipo, fue pasante
también, que a veces a la gente hay que tratarla con carifo para di-
solver un poco esa odiosidad y terminan diciéndonos: «qué bueno
que estdn acd compaieros» (...) Pero todo eso igual deja lo suyo
dentro de uno. Y ahora estamos impulsando con los equipos de
educacién de otros sitios de memoria reflexiones y propuestas para
poder abordar esas cosas como de autocuidado también, para que
no esperemos que vengan estudiantes de psicologia, o de psiquia-
tria, en el peor de los casos, a analizarnos y a ayudarnos si nosotros
encontramos nuestras propias respuestas.

Intervencion 5: ;Cémo, en tanto Londres 38 se financia en
base a una subvencién que da el Estado?, en base a las familias que
recuperaron la casa, ;cémo se hace ese proceso para lograr tener
gente trabajando en pos de trabajar la memoria? Igual le quiero dar
como ese, no sé, pensaba asi que nosotros nos corresponde ese rol
de dinamizar la memoria. Pero sin una base, sin un sueldo, ;cé6mo
te proyectai?, ti llevai siete afios trabajando en Londres 38, tra-
bajando, no es una pasantia. Entonces, ;como lograr desarrollarse
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tanto en el trabajo que tienen que hacer historiadoras e historia-
dores de poder trabajar la memoria y poder solventarte? Entiendo
que Londres 38 lo permite, cachai, por, claro, como una opcién,
pero también es como el gran, el que abre paso a los demds centros
de tortura que estdn. No sé cémo lo ves desde ese aspecto laboral
también, porque no sé, a uno le encantaria estar trabajando en esto,
pero en verdad no, pero, sino vei un sueldo. Yo he trabajado caleta
de memoria, por las mias, porque a mi me gusta y me gusta caleta
poner en valor los relatos tanto de la poblacidn, los relatos de la
militancia, pero cémo proyectarla mds alld y no dejarlo pal trabajo
que tengo que hacer después de la pega. ;Cémo lo ve ahi?

Felipe Aguilera: Si, yo creo que tiene que ver harto con las
decisiones de cada uno, igual Londres es como un trabajo medio
extrano. Porque me dan una remuneracién en cierto modo por
entregar informacion sobre las violaciones a los derechos humanos
en el presente. Entonces, yo creo que cuando estaba estudiando yo
dije: “nunca hubiera pensado que iba a tener una remuneracién
por criticar los crimenes del Estado en democracia”. Nunca fue
ni siquiera una cuestién, no como “esta wed es imposible”. Tiene,
claro, un marco contractual, pero, también, “oye va a haber una
marcha, ya quién va’, y a veces son fuera de horarios de trabajo.
Y ahi uno ve si puede ir, si no puede ir, etc. Yo, hoy dia, estoy de
vacaciones, s6lo como por dar un ejemplo, pero también el tra-
bajo, al menos en Londres, lleva harto de un compromiso que va
mids alld del tema contractual. Entonces, si bien quienes estamos
ah{ estamos, obviamente, por una necesidad laboral de subsistencia
en esta sociedad, también hay un compromiso politico. ;Qué es
primero y qué es después?, ahi en cada uno puede ser distinto o se
entremezcle.

Yo creo que igual no es Londres 38 el paradigma para poder
responder tu pregunta de cémo poder historiadoras, historiadores
o profesores de historia poder tener un trabajo que pueda ser re-
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munerado en los temas motivantes, porque los casos de los sitios de
memoria son muy acotados. Todavia es algo que ni siquiera tiene
una politica estatal, por ejemplo. Muchos sitios se financian a través
de fundaciones alemanas que promueven los derechos humanos,
compiten entre si por fondos del Ministerio de Cultura. Entonces,
igual hay una precarizacion, una situacién precaria. ;Cémo Lon-
dres obtiene esto?, al igual que todos los otros sitios, presionando
al Estado, con lobby, con movilizacién, como es gente que viene de
una tradicién de izquierda, para ellos es una lucha que se le gana al
Estado. Desde una perspectiva un poco disidente, también lo veo
como algo que, claro, Londres 38 no es toda mi participacién po-
litica en la sociedad, es un trabajo que tiene mucho de politizacién
y de participacién politica. Pero tengo otros espacios y ahi yo no
obtengo remuneraciones.

Entonces, creo que también tiene que ver con las decisiones
que cada uno toma. Quizds, hay gente que hace talleres en las po-
blaciones y no le hace mayor problematizacién que eso se haga con
un proyecto del FONDART, a otra gente que cree que eso se tiene
que hacer, simplemente, a través de la autogestién. También creo
que son opciones. Pero si lamento no poder responder bien, porque
creo que el caso de los sitios de memoria es muy especifico, es muy
acotado de los que tienen financiamiento permanente son sélo tres,
que es Villa Grimaldi, que es Londres 38 y que, después, es el Me-
morial de Paine. Los otros tienen financiamiento como para un
proyecto especifico para parar un equipo de trabajo que pueda ver
cémo reunir fondos, pero no es una cuestién asi. También es algo
stper precario porque afo a afo se discuten esos presupuestos en el
parlamento cuando se discute el presupuesto.

Cuando por ejemplo lleg6 Pifera dijo lo que dijo por muchas
otras cosas. Esto fue un acuerdo con el gobierno anterior. Enton-
ces, ahi Londres 38 y la Villa Grimaldi dijeron: “no, esto fue un
acuerdo con el Estado de Chile”. Ahora, también ha habido cues-
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tiones en Jwitter de parlamentarios de derecha cuestionando las
platas que se les da a los sitios de memoria, bajo la idea de que esto
debiera ser para todos los chilenos y en estos lugares se cuenta solo
una version, la versién de los comunistas. También otra via, que yo
al menos alerté alli en Londres 38 por el 7witter de una parlamen-
taria que iban a revisar todos los edificios que estdn en concesion,
para ver si es que la concesién si la gente que estd haciendo uso, estd
haciendo un uso para el beneficio de todos los chilenos. Y Londres
38 le dieron una concesién de uso que era de aproximadamente
diez, quince afnos, pero eso fue hace afos atrds y ahora corre el
tiempo. Y lo mds probable es que, a través del tema de ver qué es lo
que se estd haciendo, existan cuestionamientos.

Todo esto en paralelo a esta otra idea del museo de la demo-
cracia para hablar de “los crimenes del gobierno de Allende”, pero,
nada, es bien precaria la situacién, no es algo que, es algo que, si
bien es verdad, se gané movilizdindose y se va a mantener de la
misma manera, porque en algin momento lo van a querer barrer.

Intervencién 6: Oye, y en ese mismo sentido, ;qué perspecti-
va vei que estdn planteado en los sitios de memoria?, o no sé, ;en las
relaciones también con el tema del museo de la Memoria? Como,
spara dénde va?, si hay como un trabajo colectivo, si hay cierta
articulacién, hay cierta proyeccidn, proyectos a realizar, en ese sen-
tido. Pensando que es una constante disputa que es necesario una
movilizacién para poder sostenerlo. Me imagino que también hay
un proyecto por detrds, que se estd pensando de forma también
colectiva, ;no?

Felipe Aguilera: Si, me voy a referir a tres cosas, bien breve-
mente en eso. Londres participa, al menos en cuanto a sitios de
memoria, de dos redes. Una es la Red de sitios de memoria, que
agrupa a sitios de todo Chile. Ahi se discuten temas para poder
opinar, manifestarse sobre lo que es la contingencia, la salida de
los viejos de Punta Peuco, o hacerle algunas observaciones a la ley
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de sitios de memoria que estd haciendo el Estado. Porque el afo
pasado se cred en el gobierno de Bachelet, la Subsecretaria de los
Derechos Humanos. Y, por otro lado, estd una Red de las dreas de
Educacién de los sitios de memoria, que ahi es donde participa el
drea que es donde yo integro Londres 38 y es mds de la gente que
trabaja interactuando con el pablico. Y ahi son debates mds meto-
doldgicos, pero también somos la gente que estd en primera linea
de interaccién con la gente.

Ahf viene ahora la gran problemdtica que es la vulnerabilidad
que tienen estos espacios. Hace poco mds de un mes los del Mo-
vimiento Social Patriota pusieron un lienzo en Villa Grimaldi, en-
tonces ahi, bueno, reflexién aparte, la gente lo minimiza como “ah,
el siper peligro”, si era un lienzo. Pero la semana pasada en José
Domingo Cafias hubo un evento que pudo haber sido un intento
de robo si es que no es por otro elemento. Porque forzaron la puer-
ta, rompieron la alarma, desconectaron el tendido eléctrico, pero
dejaron excremento afuera. Y una vecina dice que vio a dos pelaos
vestidos de negro. A Londres 38, la otra vez, fueron doce nazis,
que a todas luces eran nazis. Y eran chilenos y alemanes y dicen:
«venimos con turistas alemanes». Ah si, turistas. Habfamos trece
personas, nos podrian haber barrido, pero en un instante. Pero se
limitaron a dejar unos mensajitos racistas en la pizarra del segundo
piso. Pero, es una presencia, es una presencia que al menos nosotros
la vemos como una de las amenazas actuales. Y ahi la idea también
es organizarnos entre nosotros y bueno Londres 38 también, como
un equipo muy pequeio, por el mismo tema de los fondos que son
muy acotados. En el drea en que yo trabajo hay una companera
encargada de Administracién y mantencién, yo de hablar con los
cuidadores, del tema de la alarma, hablar con ADT, muchas cosas
que nunca pensé que iba a hacer. Cémo se llama, entonces estamos
hablando con gente de los otros sitios de memoria para que cual-
quier alerta, cualquier presencia de la gente poder comunicarlo. Y
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lo otro, también, son los robos y los asaltos, porque como son luga-
res con historial represivo hay mucha reticencia a poner guardias,
vigilantes, cdmaras. Igual estdn tirados y nosotros, el afio pasado,
sufrimos un asalto, donde se llevaron todos los computadores y
nada, se siguié. Pero ahi hay que ver otras soluciones.

Y, en cuanto a la organizacién de los sitios de memoria, tam-
bién hay diversidad, es importante ver que hay enfoques de memo-
ria que son diversos. Eso tiene que ver con el presente entonces hay
algunos sitios que son mucho mds cercanos a lo que era la Concer-
tacién- Nueva Mayoria, otros que son mds disidentes, otros que no
les importa mucho si la plata viene del gobierno de Pifiera y se dan
la mano con el Ministro. Entonces alli también hay una diversidad
que hace que a veces no siempre se tenga una misma visién sobre
las cosas que han pasado.

Nosotros tenemos mucha cercania con dos sitios, uno es con
un sitio que se estd tratando de recuperar en Antofagasta y el otro
es con el Museo y Centro Cultural, Museo de la Memoria de Nel-
tume. Ellos son nuestros amiguitos de siempre y comparten esta
visién de Londres 38.
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y Autoeducacion Popular. Se terminé de imprimir y encuadernar en abril

de 2022, en los talleres grificos de Imprenta LOM.

KK

Para su composicion se emplearon las tipografias Decalotype para los
titulos y Adobe Garamond Pro, en sus variantes regular e itdlic para el
texto.

KKK

La impresion de los interiores se realizd en papel ahuesado de 80 gramos y
las tapas en papel couché opaco de 300 gramos.

*k

Esta primera edicion constd de 400 ejemplares impresos. Ademds,

puede ser descargado en el sitio web estrellasur.cly en
memoriasdechuchunco.cl

*

A socializar los saberes!
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