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Presentación

 Hablar de memoria en nuestro país siempre nos ha situado 
en un período marcado por las violaciones a los derechos huma-
nos y la actual búsqueda de verdad, justicia y reparación de aque-
llas acciones. Hablar de memoria hoy en día suele ir emparejado 
de un patrimonio del dolor, que hasta el día de hoy pareciese ser 
carga irrenunciable de los sectores populares que han optado por 
la emancipación. Hablar de memoria hoy en día nos lleva a un 
escenario en que el mero acto de recordar se ha transformado en 
espacio de disputa -aunque en realidad nunca ha dejado de serlo-. 

 El texto que se abre a continuación, si bien no desconoce 
estos lugares por los cuales ha transitado el concepto de memoria 
en las últimas décadas en nuestro país, propone instalar la discu-
sión dentro de un abanico más amplio de opciones para la acción 
de rememorar y construir relatos colectivos en torno al pasado. 
Pero antes de profundizar en esta idea, es necesario contextualizar 
brevemente el trabajo que hemos venido realizando en los últimos 
años y explicar el porqué de este libro.

 El programa Memorias de Chuchunco es una instancia de 
extensión crítica que nace al interior del Departamento de Histo-
ria de la Universidad de Santiago de Chile en el año 2015, con la 
intención de poner en valor el patrimonio inmaterial de las pobla-
ciones ubicadas en este sector histórico de la capital. Es así como, 
desde el año 2016, un equipo compuesto por docentes y estudian-
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tes de esta unidad nos lanzamos a la tarea de trabajar junto con ve-
cinos, vecinas y organizaciones comunitarias de las poblaciones Los 
Nogales y Santiago (ambas pertenecientes a la comuna de Estación 
Central), con el objetivo de que las personas que habitan o habita-
ron aquellos territorios pudieran reconstruir su memoria social en 
torno a dichos espacios. Para ello utilizamos metodologías partici-
pativas que pusieron en el centro del ejercicio la voz de pobladores 
y pobladoras, dejando que la memoria popular fuera llenando los 
vacíos del olvido o reforzando los hitos emblemáticos del territorio 
de forma libre. Nuestra labor en ese contexto fue la de facilitar las 
condiciones para que el relato emergiera en un ambiente de con-
fianza y colectivo, recordando que, si bien el acto de rememorar es 
un acto inalienable a cada persona, siempre se vuelve más fecundo 
cuando dialoga con otros.

 En paralelo a este trabajo territorial, el equipo siempre tuvo 
en claro que para poder sistematizar de forma óptima los testimo-
nio recogidos, y para encauzar de mejor forma nuestro acercamien-
to a los trabajos de la Historia Oral y la memoria, era necesario 
realizar procesos de autoformación que nos permitieran retomar 
las herramientas y reflexiones elaboradas a partir de la experiencia 
de la propia historiografía social popular chilena durante los años 
80 (ciclo en el que nacen las “historias locales poblacionales”), las 
metodologías y técnicas de la Educación Popular y de la Investi-
gación Acción-Participativa que se utilizaron en aquella época y 
hacer dialogar todo ello con el acumulado disciplinar que existe 
hoy sobre la memoria social -tanto como campo de disputa como 
de estudio-. Este aspecto es crucial para el libro que se presenta 
a continuación, debido a que fue precisamente en estos espacios 
autoeducativos que reconocimos que el trabajo historiográfico en 
torno a la memoria popular aún tenía mucho por hacer y que lo 
que estábamos haciendo como programa se insertaba en una línea 
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clara de reflexión teórica que sentíamos podía ser fortalecida si es 
que lográbamos abrirla más allá de nuestro círculo de trabajo. 

 Fue así como en el año 2018 surgió la idea de organizar un 
seminario abierto que nos permitiera seguir ahondando en nuevas 
aristas en torno a la Historia Oral, la Historia Local y los trabajos 
sobre la memoria, buscando nuevas voces expertas que nos com-
partieran su experiencia, pero que, además, fuera abierto a un pú-
blico amplio que también pudiera enriquecer la instancia con sus 
propios trayectos y que nos permitiera reconocernos entre nosotros 
y nosotras con miras a seguir trazando nuevas fronteras para este 
quehacer1. 

 El seminario en sí mismo estuvo compuesto por cuatro 
sesiones, contando con la participación del historiador Rolando 
Álvarez en la primera de ellas, en la cual se abordó el tema del 
acercamiento del trabajo historiográfico con las metodologías de la 
Historia Oral y la memoria durante los 90 y comienzos del 2000, 
a partir de su trabajo en torno las militancias políticas durante la 
dictadura cívico-militar. Luego, en la segunda sesión, nos acompa-
ñaron las historiadoras Cristina Moyano y Nancy Nicholls, quienes 
se adentraron en los debates más recientes de la relación entre la 
historiografía y la memoria social, recalcando las posibilidades y 
desafíos que nos abren los trabajos de la memoria en nuestro cam-
po disciplinar. La tercera sesión estuvo a cargo de los historiadores 
Daniel Fauré y Mario Garcés, quienes retomaron las prácticas liga-
das al campo de la Educación Popular y la memoria social de los 
años 80 en nuestro país, abriendo un diálogo en torno a los cam-
bios y continuidades de esta línea de investigación, relevando, a su 
vez, los alcances comunitarios que este tipo proyectos puede tener. 
Ya en la última sesión, fue Felipe Aguilera, coordinador del Área de 

1  Estos seminarios abiertos se han repetido los años siguientes, confluyendo el 2021 
en las I Jornadas de Historia Oral, Historia Local y Memoria Popular. Para más infor-
mación, visitar: historiaspoblacionales.cl
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Memorias de Londres 38, quien nos invitó a pensar el trabajo de 
la memoria desde otros espacios, relatando lo que significa hoy en 
día trabajar en un espacio de memoria que busca conectarse con el 
presente y la necesidad de instalar los debates de la memoria social 
en nuestra sociedad desde un plano educativo.

 Terminado los encuentros es que como equipo decidimos 
que, si estábamos apostando por abrir el diálogo, era necesario que 
todas las experiencias y reflexiones volcadas en aquellas cuatro se-
siones no quedaran ahí, reposando o activándose en nuestra propia 
memoria. Es por ello que decidimos sistematizar las exposiciones y 
conversaciones de los seminarios y presentar este pequeño texto. 

 ¿Y todo esto para qué? En primer lugar, porque creemos 
que, si bien el campo de la memoria social popular ha sido un an-
dar colectivo que ya lleva varios años siendo trabajado por espacios 
comunitarios, territoriales e incluso académicos, es que sabemos 
que aún queda mucho por hacer y decir, y con esto retomamos la 
idea inicial. Estos cuatro seminarios dan cuenta de que es cierto 
que la memoria es un concepto que ha sido empuñado por aquellos 
y aquellas que aún no cesan en su lucha por la verdad y la justicia, 
de que ha sido una trinchera frente aquellos que han querido reali-
zar una transición hacia el olvido. Sin embargo, y tal como se men-
cionó en un inicio, estos cuatro seminarios también nos recuerdan 
que la memoria debe ser entendida como un concepto que posee 
aún más fortalezas que las anteriormente señaladas. Y es que la me-
moria social nos recuerda que el ejercicio de reconstruir el pasado, 
por más que hoy en día exista una disciplina que se dedica a ello, es 
un acto que permite la participación de todas y todos, pues nadie, 
a fin de cuentas, es dueño exclusivo del pasado. En ese sentido, los 
trabajos en torno a la memoria social nos devuelven la historia a 
nuestras manos, nos permiten reconocernos como partes activas de 
aquellos procesos que, muchas veces, son luego reducidos u omiti-
dos en los libros de Historia (de esa con mayúscula). Así lo hemos 
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visto desde el programa Memorias de Chuchunco, cuando poblado-
res y pobladoras traen de vuelta sus propias experiencias para recor-
dar (o reforzar) aquella identidad colectiva ligada a sus territorios, 
identidad que al examinarse a sí misma frente al paso del tiempo se 
exhibe con orgullo porque se sabe histórica. Se sabe portadora de 
una lucha que comienza inclusive antes de que iniciara la población 
como tal y que sigue vigente hasta el día de hoy. 

 Es precisamente por este tipo de experiencias que la me-
moria social debe tener mayor protagonismo en todos nuestros 
caminos, sean estos desde el campo de la organización popular, 
la escuela o la propia academia. La memoria social popular quizás 
no sea sinónimo de lo verdadero o lo objetivo, pero sí trae consi-
go una relación estrecha con un proyecto que nos permite volver 
a sentirnos sujetos históricos, un proyecto que ha dejado huellas 
profundas a la hora de pensar otras formas de articularnos. Final-
mente, la memoria social, más que cualquier otro texto, es la que 
permite resguardar y activar en nuestras conciencias aquel proyecto 
que emerge constantemente desde abajo. 

José Tomás Valdés

Profesor de Historia y Ciencias Sociales, Universidad de Santiago de Chile
Integrante de Memorias de Chuchunco (2016-2018)
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Rolando Álvarez Vallejos

Junto con agradecer la invitación al Proyecto Memorias de 
Chuchunco (USACH) y al Núcleo de Historia Social Popular y 
Autoeducación Popular (U. de Chile) por la oportunidad de com-
partir este espacio, quiero partir señalando que presentaré estas no-
tas sueltas en un esquema estrictamente en primera persona. Se me 
señaló que transmitiera mi experiencia con la historia oral a la luz 
de mis investigaciones sobre el pasado reciente de algunas orga-
nizaciones de izquierda que pesquisé para mis trabajos de tesis de 
grado. Por este motivo, me resulta mucho más cómodo reflexionar 
sobre esta materia haciendo un ejercicio de memoria sobre el con-
texto en que llegué a la historia oral, cómo nos relacionamos con 
su ejercicio, los problemas asociados a su utilización como fuente 
historiográfica, y las proyecciones que tiene en la formación de las 
nuevas generaciones de jóvenes historiadores e historiadoras.

 Antes de comenzar este relato, decía que me resulta más 
fácil realizar este ejercicio desde la perspectiva biográfica, porque 
considero que son muy pocos los y las colegas dedicados profe-
sionalmente a la Historia que se dan el tiempo para sistematizar 
y reflexionar sobre su propio quehacer. La verdadera máquina de 
moler carne en que se convierte la vida académica deja muy pocos 
espacios como el que ustedes me han invitado hoy. Entre las exi-
gencias de publicaciones que el sistema nos obliga, las clases de pre 
y posgrado que debemos preparar, el innumerable trabajo admi-

Doctor en Historia. Director del Departamento de 
Historia de la Universidad de Santiago de Chile
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nistrativo que debemos cumplir, unido a la siempre demandante 
labor de dirigir tesis de grado, los y las académicas nos convertimos 
en verdaderos robots que olvidamos hacer pie y pensar en nuestra 
labor. Una actividad gratificante para quien gusta de su trabajo está 
lejos de brindar las mejores condiciones para compartir espacios de 
reflexión. Por el contrario, la actividad del profesor universitario 
está el noventa por ciento del tiempo alejada del glamur que puede 
rodear la presentación de un libro o una nota de prensa. 

Por ello, quiero partir agradeciendo, y también quiero destacar 
la importancia que tiene el pensar, reflexionar y compartir nues-
tras acotadas experiencias, profesionales y de vida, con gente joven, 
como ustedes, y con espacios político-sociales que van más allá del 
mundo académico.

 El primer punto que quiero mencionar sobre la manera 
en que me vinculé con la historia oral tiene que ver con el período 
histórico en el que me formé. En 1990 entré a estudiar Pedagogía 
en Historia y Geografía en el Instituto Blas Cañas (actual Universi-
dad Católica Silva Henríquez). Este fue uno de los pocos espacios 
en donde se podía estudiar historia, porque en lugares como la 
USACH, la carrera estaba cerrada. En otras, como las universi-
dades de Chile y Católica (allí, un ex ministro de educación de 
Pinochet era uno de sus profesores estrellas), estaba controlada por 
historiadores de derecha que convertían a la carrera de Historia 
en nichos conservadores, lo que los volvía espacios de formación 
absolutamente ajenos a mis intereses personales. Al menos esa era 
la percepción que tenía en aquella época, más allá de que haya sido 
así o no. 

El contexto mundial de la época era el del “fin de la historia” y 
la euforia por el triunfo del capitalismo sobre el socialismo. A nivel 
nacional, supuestamente, había llegado la alegría y eran tiempos 
de la “democracia de los acuerdos”. Años en los que la antigua 
oposición a la Dictadura ahora cogobernaba con el pinochetismo de 
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uniforme y civil, y también, con el gran empresariado. Campeaba 
una Iglesia Católica conservadora que hablaba del estado de crisis 
moral de nosotros los jóvenes. El mensaje de la clase política 
era “mirar el futuro y olvidar el pasado”. Varios de mis amigos y 
compañeros de militancia estaban presos en la cárcel pública por 
luchar contra Pinochet, mientras que sus partidarios les sacaban 
lustre a sus nuevas credenciales democráticas. Definitivamente, no 
eran tiempos fáciles para estudiar y pensar una historia crítica.

 A este marco general, se le debe unir otro factor que lo 
hace muy distinto al actual. En ese tiempo nosotros estudiábamos 
para ser profesores, no para “historiador”. Ni en broma existía la 
diferencia entre “pedagogía” y “licenciatura”. En verdad, ni siquiera 
entendíamos cuáles diferencias implicaban ambas palabras. Hacer 
un magíster (qué decir un doctorado) era algo remoto, que se de-
jaba solo a una élite que veíamos muy lejana de nuestra realidad. 
Qué decir publicar y editar textos, algo muy caro cuando hasta los 
trabajos para los cursos tenías que encargarlos para que alguien los 
tipeara a máquina. 

En la formación académica, casi no teníamos profesores que 
hicieran cursos de siglo XX. En nuestro caso, los cursos de historia 
de Chile llegaron hasta la guerra civil de 1891, literalmente. Por 
lo tanto, no existía una reflexión historiográfica sobre la historia 
reciente de Chile. Nada de nada, era el páramo absoluto. En ese de-
sierto leímos con pasión los libros de Jorge Rojas Flores y Verónica 
Valdivia sobre los años 20 y 30, editados por DIBAM. La obra de 
Salazar (La violencia política popular en las “Grandes Alamedas”)2 era 
leyenda, aunque nos costó mucho digerir sus intrincados conteni-
dos. También recibimos con alegría los trabajos editados durante la 
década de 1980 por Tomás Moulian, quien, sin ser historiador, nos 

2  Gabriel Salazar. La violencia política popular en las “Grandes Alamedas”. La violencia 
en Chile 1947-1987 (Una perspectiva histórico popular), LOM, Santiago, 2006.
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entregaba valiosos aportes. Fue una época que recién empezaba la 
fotocopia, eran textos de difícil acceso.

 En resumen, lo que quiero señalar es que la década de los 
noventa, marcada por la crisis del “pensamiento crítico”, la fuerte 
resaca de la postdictadura y la ausencia de un “campo” sobre la 
historia reciente, hizo que nos aproximáramos a la historia oral, so-
bre todo, por instinto y necesidad. En ningún caso lo hicimos por 
una reflexión intelectual o por haber leído tal o cual libro. Diría-
mos, como primera idea-fuerza que me gustaría plantear hoy, que 
la historia oral fue, por sobre todo, un gesto político, de rebeldía 
política, contra las formas tradicionales de hacer historia. Contra 
el silencio y el olvido de los años de transición que quería hacernos 
olvidar el valor de mi generación que había luchado contra la Dic-
tadura y pagado las consecuencias de esto. 

En efecto, colocado en el escenario de tener que hacer una 
tesis para terminar el magíster en historia de la USACH, no tuve 
mayores dudas que, frente al adocenamiento de esta época, quería 
rescatar la voz de los silenciados, la voz de los rebeldes, reivindicar 
la lucha armada contra la Dictadura. No llegué a la historia oral 
reflexionando sobre la memoria al leer a Portelli (lo conocí mínimo 
diez años después), impresionado por el libro de Peter Winn3 (le 
leí en el 2004) o por “Doña María” de Daniel James.4 Menos a 
sabiendas de la diferencia entre la historia social a lo Thompson o 
Rudé, que también leí mucho después, y la historia política. Fue 
puro instinto, puro gesto político. En este sentido, yo celebro que 
las nuevas generaciones tengan una formación epistemológica y 
disciplinaria infinitamente más sólida que la de mi generación. Las 

3  Peter Winn. Weavers of revolution: the Yarur workers and Chile’s road to socialism, 
Oxford University Press, New York, 1986. Edición en español: Tejedores de la revolución: 
los trabajadores de Yarur y la vía chilena al socialismo, LOM, Santiago, 2004.
4  Daniel James. Doña María’s Story: Life History, Memory, and Political Identity, Duke 
University Press, Durham, 2000. Edición en español: Doña María. Historia de vida, 
memoria e identidad política, Manantial, Buenos Aires, 2004.
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herramientas con las que cuentan desde la formación de pregrado 
explican la riqueza y complejidad de los trabajos de los jóvenes 
historiadores. Nuestra generación no tuvo la misma experiencia.

 Esta forma de acceder a la historia oral está en la raíz de 
la manera en que se implementó su utilización en Chile durante 
bastante tiempo. Lejos de ser una experiencia particular mía, creo 
que, en buena medida, fue un fenómeno compartido por muchos. 
Esto, desde mi punto de vista, tuvo algunos efectos negativos. An-
tes de señalarlos, cabe mencionar que, sin lugar a duda, la historia 
oral tonificó la historiografía chilena. La recepción que tuvo el libro 
de Mario Garcés, Tomando su sitio5, a comienzos de 2002 fue pa-
radigmática. Pero muchos jóvenes, que no teníamos la sabiduría y 
la sapiencia de Mario (un verdadero maestro que sólo más tarde se 
incorporó a la academia, donde ha jugado un papel fundamental 
para “profesionalizar” el uso de la historia oral), cometimos ciertos 
abusos en los que nos hizo caer las tentaciones de la historia oral. 
Lo que desarrollaré está basado en mi propia experiencia, pero es-
timo que alude a problemas que también tuvieron otras personas 
que realizaron historia oral en mis tiempos. 

 La primera dificultad que tuvimos con la historia oral 
fue sobre cómo relacionarnos con nuestros interlocutores. Como 
nuestro objetivo era recuperar “las voces de la historia” (aunque no 
conocíamos ni de nombre a Guha), teníamos total cercanía con 
nuestros entrevistados. El objetivo de nuestra historia era dar a co-
nocer historias silenciadas por el establishment dominante. Por lo 
tanto, entre este objetivo y el de refinar la investigación en base 
a otras fuentes, que nos permitiera realizar un examen crítico del 
testimonio oral, optamos por la primera opción. En consecuencia, 
utilizamos el testimonio a lo Ranke, en el sentido de que, si para 
Ranke los documentos representaban “los hechos tal como fue-

5  Mario Garcés. Tomando su sitio. El movimiento de pobladores de Santiago, 1957-
1970, LOM, Santiago, 2002.
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ron”, nosotros concluimos que lo dicho por nuestros entrevistados 
“era la historia tal como fue”. Fuimos acríticos y, salvo omisiones 
provocadas por el olvido natural que provocan los años, no quisi-
mos, ni supimos aproximarnos críticamente al testimonio oral. De 
alguna manera, primó más el gesto político de querer recuperar “la 
voz de los sin voz” que el trabajo del historiador profesional. Re-
cuerdo que en 2007 pude hablar con el destacado profesor francés 
Bernard Pudal, quien me señaló que en su país el análisis del testi-
monio partía a la inversa de lo que hacíamos en Chile: al comienzo, 
me dijo, medio en serio y medio en broma, que no le creían nada 
al testimoniante, y que sólo al avanzar la investigación con otras 
fuentes podían ir otorgándole crédito de verdadero a lo dicho en 
las entrevistas. 

 La tendencia a otorgar ciento por ciento de crédito al tes-
timonio oral redundó en la extendida creencia que bastaba reali-
zar un conjunto de entrevistas, transcribirlas en un texto y darle 
un orden lógico para lograr un buen trabajo historiográfico. De 
esta forma, nos parece que la necesidad política de desarrollar una 
“historia desde abajo” ante la historiografía oficial, fue una labor 
importante y arrojó resultados relevantes. Pero también tuvo como 
efecto que, en algunos casos, empobreció el trabajo historiográfico. 
La ausencia de teoría, de reflexión epistemológica, le pasó la cuenta 
a la historia oral al simplificar su hechura y sus contenidos. Su prin-
cipal defecto fue considerar el testimonio como una fuente trans-
parente. Como decíamos más arriba, una especie de “positivismo” 
decimonónico, pero aplicado a la historia oral. 

 Por este motivo, estimo que la actual generación de culto-
res de la historia oral tiene un nivel de exigencia mucho más alto 
que el nuestro. No debe haber excusas para elaborar trabajos de 
historia oral con altos estándares historiográficos. Ya no basta con 
hacer un conjunto de entrevistas y pegotearlas para elaborar un 
texto. No alcanza el rescate de los sin voz sólo por el rescate, se debe 
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analizar, criticar, problematizar. Aunque sea difícil por la cercanía 
que se genera con los entrevistados, se debe avanzar, si es necesa-
rio, en historia oral crítica y profesional. Hoy nadie cuestiona la 
importancia ni la necesidad de hacer historia oral, como sí ocurría 
en el pasado. Pero, también, hay consenso sobre la necesidad de 
sistematizar y complejizar su utilización.

 Un segundo elemento que caracterizó el uso de la historia 
oral en nuestra época fue la absoluta despreocupación y falta de 
conciencia de lo que ahora sabemos que se denomina “uso de in-
formación sensible”. Realizábamos entrevistas que, en ocasiones, 
contenían información relevante incluso en el plano judicial, pero 
no nos preocupábamos sobre los problemas asociados a su circu-
lación. Sin mayor pudor, prestábamos y socializábamos entrevistas 
que nos habían sido confiadas a nosotros, no a otras personas. Sin 
embargo, nuestra carencia de conciencia sobre esta práctica era ge-
neralizada, porque en función de la lógica política a través de la que 
nos acercamos a la historia oral, creíamos que, al regalar nuestras 
entrevistas, ayudábamos a democratizar la historia. 

Con un fuerte tufillo anti-intelectual, los cultores de la historia 
oral rechazábamos reservar los contenidos de nuestras entrevistas, 
porque lo veíamos como una formar de reproducción de la lógica 
elitista de la historiografía oficial, de la que nos sentíamos total-
mente distantes. Entonces, estábamos seguros que hacíamos un 
bien al divulgar libremente testimonios que, a veces, eran muy per-
sonales y dramáticos. Nuevamente, nuestra falta de reflexión sobre 
el quehacer y las implicancias éticas del trabajo del historiador nos 
pasaban la cuenta. 

 De alguna manera, por ingenuidad, con una buena inten-
ción, pusimos por encima de la lógica más profesional y reflexiva 
del trabajo historiográfico la necesidad política de difundir historias 
y relatos, que considerábamos debían ser conocidos por la mayor 
cantidad de personas posible. Visto desde hoy, creo que pecamos de 
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irresponsabilidad al no meditar sobre los usos y cuidados que debe 
tener el uso de la información contenida en las entrevistas. Sólo 
nuestro sentido común nos libró de no cometer más barbaridades 
que atentaran contra la seguridad y privacidad de las personas. 

En mi caso, como estaba llevando a cabo una investigación so-
bre la clandestinidad en tiempos de la Dictadura, tenía una especial 
vocación por intentar que la gente me contara “historias clandesti-
nas” y las forzaba a que me permitieran narrarlas. Yo quería que se 
conocieran las desconocidas y heroicas historias de lucha contra la 
Dictadura, pero pensaba poco en mis testimoniantes, en sus dolo-
res, penas y traumas. Me parece que hoy las exigencias son otras y 
debemos ser mucho más cuidadosos y reflexivos sobre cómo usar la 
información. La existencia de los comités de ética en las universida-
des, ampliamente rechazados en un comienzo, ha tenido el efecto 
positivo de habernos obligado a pensar en estas materias.

 Hoy, en el Programa de Magíster en Historia de la USACH, 
que me toca dirigir, estamos exigiendo el paso por el Comité de 
Ética, que, por cierto, es obligatorio por ley de la República. De 
trece proyectos de tesis de maestría, ocho contemplan entrevistas, 
lo que revela la absoluta vigencia e importancia historiográfica que 
tiene hoy en día la historia oral, al menos en nuestros programas de 
postgrado. Todos ellos están pasando por la validez que exigen el 
Comité de Ética, con sus respectivos consentimientos informados 
y otro tipo de documentación, cuando corresponde. De acuerdo 
con mi perspectiva, se ha convertido en un muy buen momento 
para reflexionar y ser consciente de lo que representa trabajar con 
“información sensible”.

 El tercer, y último, defecto o problema que generó nuestra 
aproximación intuitiva y política a la historia oral fue nuestra total 
falta de conciencia sobre la diferencia entre un trabajo de historia 
oral y los de memoria histórica. Solo a mediados del 2000, recuer-
do haber conocido a la profesora Anne Perotin y su trabajo sobre 
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la memoria, para comenzar a entender la separación de aguas entre 
ambas formas de utilizar las entrevistas. Hoy contamos con las tra-
ducciones de las obras del historiador norteamericano Steve Stern 
sobre la memoria de los tiempos de Pinochet, por lo que tenemos 
clara cuál es la operación detrás del análisis de un trabajo sobre me-
moria histórica. Estos tienen la virtud de aproximarse de manera 
mucho más reflexiva al testimonio oral, sin importarle su estatus 
de verdadero y falso, centrándose en la pregunta sobre por qué se 
recuerda de tal o cual manera una época o hecho histórico. 

Como decíamos más arriba, la historia oral suele ser menos 
cuestionadora sobre el estatus epistemológico de los contenidos 
que entrega al quehacer historiográfico. Asimismo, es muchísimo 
más popular, tiene muchos más cultores que los que se dedican a 
la “memoria histórica”. Sin embargo, estimamos que el enfoque de 
los trabajos de memoria ofrece un buen periscopio a la historia oral 
para que esta reflexione sobre los límites y alcances que ofrece esta 
metodología. 

 En otro plano de la reflexión, es interesante constatar que 
a fines de la década de 1990 y principios de la década de 2000, la 
historia oral sirvió como puente entre la historia social y la historia 
política. Como se sabe, la versión tradicional de la historia política, 
tanto en Chile como en el extranjero, estaba marcada por la imagen 
de unos textos centrados en los acontecimientos, en líderes políti-
cos, el Estado y, en general, en los grandes personajes. En el caso de 
Chile, los textos sobre partidos políticos de izquierda, que rompían 
temáticamente esta tendencia, reproducían, sin embargo, la ten-
dencia de los “grandes personajes”. Así, la historia del partido o del 
sindicato era la gesta heroica de tal o cual dirigente y los trabajos se 
centraban en el análisis de las líneas políticas definidas en congresos 
o en coyunturas históricas emblemáticas. 

 Los defectos que visualizábamos en este enfoque eran múl-
tiples. En primer lugar, construía un relato histórico en donde el 
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objeto de estudio (la organización social o política) se reificaba, es 
decir, parecía cobrar vida propia independientemente de las per-
sonas que lo conformaban. Una suerte de antropomorfización de 
la organización social y política. No eran las personas de carne y 
hueso quienes decidían su destino, sino “el partido”, como si esta 
entelequia tuviera existencia de manera independiente de las perso-
nas. En segundo lugar, este enfoque se basaba en considerar que las 
organizaciones sociales y políticas eran extremadamente racionales. 
Así, aparecían tomando decisiones y opciones en tal o cual direc-
ción por la clarividencia de sus direcciones políticas. Debatiendo 
tesis contra tesis entre cuatro paredes, veían la luz respecto a las 
correctas posiciones que la colectividad debía seguir. La militan-
cia de base contaba sólo como una “masa en disposición” (en el 
sentido similar del estructural-funcionalismo, es decir restándole 
agencia y consciencia) dispuesta a acatar las órdenes que “bajaban” 
desde arriba. Así, las historias de las organizaciones populares y de 
izquierda, aparecían ligadas a los “grandes personajes” que las con-
ducían. Las voces de las miles de personas que formaron parte de 
su trayectoria, las cientos de experiencias de vida de sus integrantes, 
nuevamente quedaban silenciadas.

 En mi caso, quería saber cómo la organización de izquier-
da más moderada de la Unidad Popular, el Partido Comunista, 
conocido por su tajante rechazo a las formas armadas de lucha, 
solo siete años más tarde proclamaba la pertinencia de “todas las 
formas de lucha” contra la Dictadura, y se embarcó en la épica del 
rodriguismo y la lucha radical contra dicho régimen. Nos negamos, 
tajantemente, a aceptar la tesis de que la militancia, conocida por 
su disciplina, aceptó mecánicamente este cambio radical de línea 
política sólo por ser obediente. Nos parecía que era una falta de 
respeto a la memoria histórica de miles que cayeron y sufrieron los 
efectos de la represión y la clandestinidad durante aquellos años. 
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 De esta manera, a pesar de contar con bastante documen-
tación de época, el testimonio oral fue la única herramienta que 
nos permitía entrar en las mentes y corazones de una generación de 
militantes clandestinos. Las decenas de largas conversaciones que 
tuve con hombres y mujeres que experimentaron la clandestinidad 
fueron la columna vertebral para comprender el dramático mo-
mento histórico post golpe de Estado. La historia oral nos llevó, sin 
saberlo, al problema de la subjetividad en la historia. 

Sin adherir al paradigma posmoderno, ni tampoco entenderlo 
mucho, la cuestión de los aspectos subjetivos en la historia, olvi-
dados en los marcos del marxismo vulgar, que se consideraba por-
tador de un conocimiento “científico” (en el sentido de infalible), 
deben ser considerados un aspecto crucial en la historia. Al contra-
rio de las visiones tradicionales que enfatizan la excesiva “elección 
racional” de los actores, la subjetividad nos recuerda que algunas 
de las decisiones políticas y personales más importantes de la vida 
de las personas no son propias de un “momento intelectual”, sino 
de un “momento emocional”, cargado de un profundo drama hu-
mano e histórico. 

La historia oral nos permitía auscultar parte de ese drama en 
el testimonio de quien sufrió feroces torturas en los campos de 
prisioneros de Pinochet, de quien perdió a su hija a mano de los 
organismos de seguridad que la mataron por capturarlo a él. Pero 
también a quien se separó de su pareja, quien nunca se adaptó en 
el exilio, a quien nunca aprendió el idioma, quien quedó cesante. 
En fin, infinitas historias o “experiencias militantes” cargadas de 
historicidad que nos parecían claves para entender los cambios en 
las posiciones políticas. Como aquella persona que, cansada de sa-
ber que secuestraban a sus amigos y compañeros sin mayores pro-
blemas, quiso tener un arma en la mano “para que no se las lleven 
peladas” si le llegaba la hora de enfrentar un momento como ese.
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 Desde nuestro punto de vista, el aspecto subjetivo de la 
historia -aquellos momentos definidos por experiencias límites-, es 
una de las vertientes que más aporta la historia oral a la historia po-
lítica. En la tarea de ponerle rostro a la gente, preguntarse por sus 
razones, sus motivaciones, de alguna manera como el modelo idea-
do por George Rudé para describir a la “multitud” del siglo XVIII 
y principio del XIX en Francia y Gran Bretaña, la historia oral se 
convierte en una herramienta insustituible para las y los historia-
dores interesados en las organizaciones políticas. En este sentido, se 
hace preciso pensar en el carácter multidimensional del militante 
político/social. Su experiencia no se alimenta del espacio cerrado 
de su orgánica política, sino que también es esposo, mujer, madre, 
deportista, padre, etc. Experiencias que, sin duda, inciden en sus 
imaginarios y accionar. Estimamos necesario alejarse de aquellas 
visiones que comprenden a las organizaciones políticas como “sub-
culturas” o “mundo cerrados” o “contracomunidades” apartados 
del resto de la sociedad. En esa tarea, la historia oral es clave en 
abrir el campo de experiencias históricas de los sujetos. En este sen-
tido, hay que desplazarse de la visión que se enfoca solamente en la 
manera en cómo la organización influye sobre los sujetos, para in-
vertir la mirada y entender cómo las personas cambian o modifican 
a las organizaciones.

 En resumen, la historia oral es una fuente historiográfica 
fundamental para romper con las visiones estructurales de la his-
toria y ser parte de un campo en donde se cruza la historia social 
y la historia política en pos de lo que podríamos llamar historia 
sociopolítica desde abajo.

Muchas gracias.
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Preguntas y comentarios

Intervención 1: En primer lugar, quiero agradecer la posibili-
dad de haber asistido a esta ponencia. Desde luego, hay un sinfín 
de cosas que están relacionadas con la vida personal, yo tengo más 
de setenta años, participé de las diversas formas de la izquierda mi-
litante y en la universidad, etc. Pero, tratando de ir más allá de eso, 
o sea hacia el problema planteado acá por el profesor, creo compar-
tir con él que, por lo menos en los últimos treinta o cincuenta años 
el trabajo intelectual y crítico, ha estado excesivamente cargado de 
un cierto estructuralismo, que ha afectado la posibilidad de efecti-
vamente construir pensamiento crítico. 

Y esa resubjetivación ha sido un espacio en el cual, nuevamen-
te, el idealismo ha terminado, en otras palabras, si bien después de 
la guerra, la crítica, inicialmente de los existencialistas, se profun-
dizó por parte de Foucault y Derrida. En una filosofía blanda, que 
está, nuevamente, sin poder plantearse el problema de la relación 
sujeto-objeto, no en el plano meramente conceptual, sino en el 
plano de la praxis. 

Eso, para decirlo así, le quita programa, nos ha quitado buena 
parte de esa historia, que, obviamente, comparto la crítica a esas vi-
siones estalinistas que se mantuvieron, no sólo adentro del Partido 
Comunista, sino que cruzaron a toda la izquierda. Al mismo tiem-
po, esto es una suerte de punto suspensivo, en el cual este debate y 
esta construcción todavía no se desarrollan, porque este punto de 
síntesis, difícilmente se construye desde el punto de vista analítico. 

Creo, desde luego, que los últimos debates en Europa, no estos 
que salen en la prensa, sino estos debates que cruzan las universida-
des, están progresivamente trayendo eso al terreno de la discusión 
universitaria y a la discusión política. Creo que, en el caso, podría 
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mencionar el francés o el alemán, están haciendo que ya no sea 
suficiente el rechazo al estructuralismo, sino que hay una búsqueda 
hoy en día de un repensar, en conjunto, sobre (…) me gustaría 
poder escuchar la visión del profesor. Gracias.

Intervención 2: Me llama harto la atención esta herramienta 
en la que se convirtió la historia oral para darle un giro a la historia 
política, cómo se van rompiendo estas barreras estructuralistas de la 
historia. Pero me causa curiosidad el cómo ahora, en este contexto 
en que tenemos que atrincherarnos en la memoria, ¿cómo defen-
derla desde la historiografía?, ¿cómo dejamos de entenderla sola-
mente como una herramienta y nos situamos en pie de guerra, por 
decirlo de alguna forma, para defenderla también como un campo 
o una línea historiográfica?, ¿cómo la separamos de defenderla so-
lamente con una visión utilitarista?, ¿cómo hacemos historia de la 
memoria?

Rolando Álvarez: En primer lugar, comentarle al profesor 
que, en general, somos una disciplina un tanto reacia a la reflexión 
teórica, de hecho, son pocos los historiadores o historiadoras que se 
han dedicado a la reflexión teórica. Generalmente, la historiografía 
pide prestada la teoría a otras disciplinas, entonces somos menos 
tributarios de eso. Y, si bien esto tiene una tendencia casi planeta-
ria, en Chile tiene expresiones bien radicales. 

No es casual que alguien que ha reflexionado mucho sobre la 
historiografía, como Gabriel Salazar, tiene formación en sociología 
y filosofía. Por este motivo, estimo que, como gremio, los historia-
dores estamos un tanto al debe en esta materia. Sin embargo, mi 
impresión es que hoy día existe -como me toca a mí conocer los 
estudios de trabajos de posgrado- un cierto renacer de lo que se 
conoce como el rescate de una historiografía social, donde el tema 
de la clase tiene una centralidad importante en la investigación. 
Donde la determinación de clase es un factor relevante para enten-
der valores, principios, cultura, ya sin ese determinismo de antaño. 
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Sin tener detrás una gran reflexión teórica, se ha ido logrando 
posicionar como una reflexión pertinente, donde estructura y suje-
to se logran encontrar dentro de un mismo campo epistemológico. 
Entonces, mi impresión es que en las jóvenes generaciones hay un 
rescate, porque han tenido acceso la tradición historiográfica de los 
marxistas británicos (Thompson, Hobsbawm, Rudé). 

Creo que esos próceres que estuvieron de moda en los años se-
senta y setenta del siglo pasado llegaron muy tardíamente a Chile. 
Durante la Dictadura, difícilmente esos textos se leyeron en el país, 
y en la década de los noventa tampoco los leímos. En mi caso, creo 
que E.P. Thompson recién lo leí seis años después de que me había 
graduado, incluso que lo leí después de hacer el magíster. Entonces, 
esa influencia de buscar una historia social con la clase, pero sin ese 
determinismo de clase, entendiendo la importancia de la estructura 
y sin caer en el idealismo, es algo que muestra un estado de buena 
salud de la generación más joven. 

Respecto de la segunda pregunta, en el libro de Mario Garcés 
y Sebastián Leiva,6 que se escribe después de la conmemoración de 
los treinta años del golpe, se habla de un estallido de la memoria. 
Entonces, creo que esa batalla por la memoria, como dice el tex-
to de la historiadora María Angélica Illanes,7 nosotros la hemos 
vivido. La reacción que ocurrió con la salida del Ministerio de la 
Cultura de Rojas refleja los avances que ha tenido la memoria his-
tórica, simbolizado por el hecho que un ministro tenga que salir de 
su puesto por la presión de la gente, que no tolera negacionismos 
de la violación de los derechos humanos durante la Dictadura.8 

6  Mario Garcés y Sebastián Leiva. El Golpe en La Legua. Los caminos de la historia y la 
memoria, LOM, Santiago, 2005.
7  María A. Illanes Oliva. La batalla de la memoria. Ensayos históricos de nuestro siglo, 
1900-2000, Planeta/Ariel, Santiago, 2002. 
8  Refiere al fugaz paso de Mauricio Rojas por la cartera de Cultura del segundo go-
bierno de Sebastián Piñera, quien debió renunciar al cargo luego de las transversales críti-
cas recibidas producto de haberse referido al Museo de la Memoria como “un montaje”. 
Consúltese: radio.uchile.cl/2018/08/13/mauricio-rojas-presenta-su-renuncia-al-ministe-
rio-de-las-culturas/

https://radio.uchile.cl/2018/08/13/mauricio-rojas-presenta-su-renuncia-al-ministerio-de-las-culturas/
https://radio.uchile.cl/2018/08/13/mauricio-rojas-presenta-su-renuncia-al-ministerio-de-las-culturas/
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Entonces yo siento que estamos en un buen pie en la batalla 
por la memoria. Hoy día, por ejemplo, hablamos de negacionismo, 
mientras que en los noventa se hablaba de los “presuntos” deteni-
dos desaparecidos. Por eso yo soy optimista. Hoy en día más del 
cincuenta por ciento de las tesis de magister de la USACH están 
enfocadas en trabajos de historia reciente, de memoria, de rescate 
de testimonios, porque creo que es algo que ha ganado un espa-
cio súper importante y que todavía queda mucho por desarrollar. 
Y, ¿cómo se hace? Bueno, haciendo este tipo de actividades. Este 
colectivo, esta organización, muestra una forma concreta de cómo 
dar esta batalla de la memoria.

Intervención 3: Buenas tardes a todos, con respecto al cómo 
se utiliza el testimonio y la manera intuitiva en que uno se enfrenta 
a ellos en primer lugar, ¿cuáles serían los problemas asociados a 
la hora de utilizar la memoria, utilizar la entrevista? Conociendo 
estos problemas que tuvieron ustedes de reiventar la entrevista, de 
sobre-utilizar información que quizás era muy compleja o sensible. 

Intervención 4: Yo tengo dos preguntas, una con respecto a 
los testimonios que usted trabajó sobre militancias clandestinas, 
¿cuáles serían los nudos de memoria o marcos interpretativos co-
munes que se pueden rescatar de esos testimonios? La otra es más 
desde lo práctico, ¿qué elementos hay que considerar a la hora de 
hacer una entrevista a personas que militan o militaron de mane-
ra clandestina? ¿Cómo uno puede acercarse metodológicamente a 
trabajar eso?

Intervención 5: Usted hacía referencia a la multidimensiona-
lidad que encierra la persona militante política, y mi pregunta va 
en dos partes. ¿En qué medida se está buscando resaltar esa multi-
dimensionalidad de la militancia política, en el sentido de las sub-
jetividades, en el sentido de las mujeres militantes? Y ¿cómo está 
la puesta en valor de eso o qué desarrollo metodológico hay más 
reciente con respecto a eso?
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Intervención 6: Primero, muchas gracias por la exposición. 
Una frase que me quedó dando vuelta es cómo entendemos a los 
sujetos al interior de la militancia, en términos de cómo ellos gene-
ran agencia en torno a las directrices que plantean las organizacio-
nes políticas. Mi pregunta no tiene que ver, específicamente, con 
el tema o en realidad es una solicitud en términos de sugerencia 
teórica, en términos de cómo esa consideración nos invita a recon-
siderar, o a repensar, el cómo construimos la historiografía de los 
sujetos que se organizan y que participan. Pero yendo más atrás, no 
a la historia oral necesariamente, en los testimonios que los sujetos 
dejan, en los legados de la historia que está en el archivo. Hablan-
do de prensa directamente, donde nos encontramos las cosas que 
dicen las organizaciones, que dicen los dirigentes, pero, también, 
nos encontramos con las cosas que dicen los sujetos que están ahí. 
¿Cómo, entonces, leemos ese fenómeno de una doble lectura de la 
acción política? Y ¿cómo, entonces, se puede trabajar eso desde la 
memoria, entendiendo que estos registros también son parte de la 
memoria?

Intervención 7: Dos preguntas, una es sobre un trabajo que 
hizo usted, profesor, y que tiene que ver con la otra cara de Desde las 
sombras,9 porque sería el aspecto más desde la vida privada. Ahora, 
me da la impresión de que la vida privada, como una dimensión de 
lo que no es público, no calzaría mucho con la propuesta de una 
historia política y social. Porque, de alguna manera, me pregunto si 
sería mejor el tema de la vida cotidiana. ¿Entonces, qué diferencias 
hay entre la vida privada y la vida cotidiana? 

La otra pregunta, tu trabajo, Desde las sombras…, está enmar-
cado en un contexto donde era muy difícil que los sujetos quisieran 
hablar de períodos anteriores al golpe, y en un libro de Rebolledo, 
en un afán, que no sé cuál es, pero en un interés ha querido y ha 

9  Rolando Álvarez Vallejos. Desde las sombras. Una historia de la clandestinidad comu-
nista (1973-1980), LOM, Santiago, 2003.
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logrado desenredar la madeja. Y, al parecer, el hilo hoy en día lo-
graría mucho más de lo que los historiadores han podido lograr. 
Me gustaría saber, entonces, ¿cuál, en tu opinión, sería la diferencia 
entre un trabajo historiográfico y un trabajo que hace Rebolledo? 
Que si bien, por ejemplo, «Camaleón» uno se lo devora, pero ¿cuál 
sería la diferencia, hay aporte, hay diálogo? ¿O son cosas totalmen-
te distintas?10

Rolando Álvarez: Hay una pregunta sobre los problemas de 
los usos de memoria que también interpelaba a la mesa. Yo algo 
dije, pero preferiría que conversaran ustedes11.

Intervención 8: Yo, como buen profesor, abro la discusión 
para que las y los estudiantes que integran el equipo de Memorias 
de Chuchunco, respondan cuáles son los problemas que tenemos 
para formarnos en temáticas de memoria acá.

Intervención 9: Bueno, por decirlo de alguna manera, prime-
ro, el trato con el testimonio, que es lo que mencionaba el profesor. 
Pero también el trabajo con otras fuentes, o cómo nos salimos de lo 
que es memoria o lo que no es memoria al incorporar otras fuentes. 
Y, también, el tema de la escritura, el cómo presentar el resultado, 
qué apuestas pueden ser más políticas sobre cómo presentar eso. 
El narrador, ¿de qué lado se posiciona?, ¿cómo hacerlo historio-
gráficamente más verídico?, ¿hasta qué punto la narración en un 
escrito interpela o se adentra en lo que es académico o lo que no es 
académico? 

Intervención 10: Yo agregaría, muy relacionado con lo que se 
dijo, el cómo una se enfrenta a los comentarios que dan después 

10  Refiere al periodista y escritor Javier Rebolledo, autor de, entre otras obras: La 
danza de los cuervos. El “mocito” y el destino final de los detenidos desaparecidos, Ceibo Edi-
ciones, Santiago, 2012; Camaleón. Doble vida de un agente comunista, Planeta, Santiago, 
2017; Los hijos del frío, Planeta, Santiago, 2018.
11  Refiere a la presencia de Daniel Fauré y Valentina Abarca en la mesa, integrantes 
del programa Memorias de Chuchunco.
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las personas de los testimonios. Porque nosotras igual hemos hecho 
historia de comunidades, no de individualidades, entonces en la 
publicación del libro de la población Santiago, nos pasó como que 
en un relato individual una comunidad completa se sintió identifi-
cada. Y ahí tenemos un problema que no tenemos las herramientas 
para dar una solución rápida, que es cómo se responde a las críticas 
que la misma comunidad pueda hacer ante el armado del relato. 
Porque, en el caso de la población Los Nogales12,  la crítica fue que 
era una historia de hombres, y se está haciendo la historia de las 
mujeres, entonces cómo vamos respondiendo a esas críticas que 
nos van dando.

Intervención 11: Yo creo que, en la misma línea, el gran pro-
blema de las que trabajamos memoria es que la historia oral res-
ponde a intereses. Uno busca testimonios que se aproximen a lo 
que uno quiere estudiar, pero en la memoria social trabajamos más 
con el diagnóstico, sobre qué es lo que las comunidades quieren 
recordar, y eso no se nos enseña. 

Intervención 12: Para complementar eso, porque dentro de 
esa lista hay veinte cosas más que se podrían decir, lo que han plan-
teado acá tiene que ver con los golpes contra el muro que nos da-
mos todos los días en función del trabajo que estamos haciendo. 

Yo sólo quiero agregar uno más: me pareció notable lo que 
plantea Rolando, cuando decía “nosotros, como generación, pen-
samos estos problemas a partir de la formación que tuvimos”. A mí 
me parece notable ese ejercicio que hace de mostrar cómo se pue-
den procesar estas preguntas a partir de un acumulado de saberes 
que tiene nuestra disciplina y en qué momento se empezaron a dis-
12  Refiere a las obras publicada por el equipo de Memorias de Chuchunco, construidas 
en base a “Encuentros por la Memoria” y entrevistas realizadas a los habitantes de dichas 
poblaciones: Daniel Fauré Polloni (Ed.). Memoria social de la Población Santiago (1966-
2017), Quimantú, Santiago, 2018; Daniel Fauré y Cristina Moyano (Eds.). Memoria 
social de la población Los Nogales (1947-2015), Corp. Cultural USACH / Depto. De 
Historia USACH, Santiago, 2016.
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cutir estas temáticas. Nosotros estamos cercanos en edad, yo soy un 
poco más joven que Rolando, y alcancé a leer un par de estas cosas, 
pero las leí por encima. O sea, en estricto rigor, nuestra formación, 
como generación, no tuvo estos debates, y me pareció un aspecto 
notable de los debates que planteó Rolando -y de puro pesado lo 
voy a decir- que es que nos llegó desde afuera la reflexión. O sea, 
que pensamos la perspectiva social a partir de las provocaciones de 
Thompson, de Hobsbawm, de Rudé, que leímos memoria a partir 
de un listado completo de intelectuales europeos. Es decir, cuando 
hemos logrado acercarnos a la temática, llegamos tarde. 

Por eso me parece notable que surja desde la intuición, des-
de una rebeldía política. A diferencia de la generación actual que, 
cuando hemos pensado en nuestros espacios de formación del 
equipo de estudiantes que integran Memorias de Chuchunco, pode-
mos tirar una lista de veinte autores. Por eso, con los tres equipos 
que estamos trabajando, cada uno tiene su propia agenda de lectura 
y de autoformación. 

A veces esos textos se cruzan, y a veces, no. Pero no tenemos 
todavía un ejercicio sistemático de reflexión desde nosotros y noso-
tras en tanto historiadores e historiadoras de acá, sobre el cómo se 
ha constituido el estudio de la memoria en Chile. Lo que tenemos 
-y Rolando lo mencionaba- son los trabajos de Mario Garcés, y 
sí, son un elemento que avanza en esa línea, pero nos quedamos 
cortos. 

Discutíamos, hace poco con Mario, a propósito de la invita-
ción a este seminario, de cuáles iban a ser los temas que se iban a 
tratar, y me decía algo súper evidente: nosotros ocupamos la cate-
goría de memoria. Por ejemplo, tomamos la categoría de memoria 
social, pero, quizás, un poco a la ligera, ya que, en estricto rigor, 
nosotros hacemos historia local, y una historia local urbana y po-
pular, no historia local en términos generales. Hemos revisado todo 
el debate de la historia local en América Latina en términos gene-
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rales y la historia local refiere a otras cosas, porque no es la historia 
urbano popular que hacemos nosotros. 

El otro día, cuando discutía con un compañero del Núcleo13 
de esto mismo, él me decía: “Es que nosotros hacemos historia de 
nosotros y nosotras como pobres, situados territorialmente”, y ¿qué 
implica eso?, ¿seguimos ocupando la categoría de memoria?, ¿nos 
hace sentido la categoría de memoria?, ¿o volvemos a disputar la ca-
tegoría de historia urbana, local y popular?, ¿o lo que mencionaba 
Rolando, una historia sociopolítica desde abajo?

Lo planteo porque asumo que estamos con un montón de de-
safíos que tienen que ver con resolver problemas prácticos. Tiendo 
a pensar que el acierto que tiene el proyecto es que, como nos lleva 
de nuevo a dialogar con organizaciones de base, con vecinos y veci-
nas con los que nos encontramos todos los días, nos obliga a tener 
respuestas rápidas, respuestas que tengan que ver con las necesida-
des sociales y no necesariamente con las necesidades académicas. 
No tenemos respuestas elaboradas para todo, tenemos una serie de 
intuiciones, pero, a partir de esas intuiciones, estamos tratando de 
elaborar algo. 

Evidentemente, no creo que vayamos a volver a la categoría de 
historia local, porque nosotros trabajamos con la memoria social de 
ciertas comunidades, e hicimos dos libros completos solo a partir 
de los “nudos convocantes” más importantes de las comunidades. 
Pero eso, por ejemplo, nos jugó en contra, porque después de lan-
zar el trabajo de la población Los Nogales nos dimos cuenta que la 
historiografía nos criticaba elementos tan simples como la fecha de 
fundación de la población, ya que nos decían que la población Los 
Nogales se había fundado en el 48 y todo el mundo en la población 
decía que se fundó en el 47. Nosotros pusimos conscientemente el 
47, cuando toda la prensa decía que era el 48. 

13  Núcleo de Historia Social Popular y Autoeducación Popular, Universidad de Chile.
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Imagínense, ahora, lo que pasó cuando nosotros le fuimos a 
contar a las organizaciones con las que trabajamos en la población 
y les dijimos que no estaban cumpliendo setenta años -porque lan-
zamos el libro en el marco de las celebraciones por los setenta años 
de la población, en actividades que reunieron a miles de personas-. 
¡Fue una locura! Cómo les decíamos: ¿Saben que no tienen esta 
edad? Y ¿saben cuál fue la respuesta que recibimos? “No, pero eso 
lo dice la prensa y la prensa burguesa miente”. ¡Pero estaba publi-
cado en El Siglo! Ellos no iban a cambiar el discurso ni a desmontar 
el escenario de la celebración del aniversario de la población por-
que nosotros habíamos descubierto en un diario que no llegaron el 
ocho de enero del 47 sino el ocho de enero del 48. Pero, al mismo 
tiempo, con eso nos tuvimos que enfrentar a las críticas de la po-
blación y a las críticas de acá, porque, en estricto rigor, estábamos 
pasando por un principio básico, que es la validez de la fuente. El 
segundo libro lo hicimos diferente y, aun así, las críticas son las 
mismas en ambos lados. 

Lo que quiero decir con esto es que no estamos resolviendo 
nada aún. Estamos convocando a estos espacios, precisamente, 
para discutir un poco las cosas de las que estamos hablando, para 
reflexionar sobre lo que vamos haciendo. Desde ahí dialogaremos 
mejor con la historia social y con el recorrido histórico que tienen 
los trabajos de memoria en los últimos veinte o veinticinco años, 
que son muy ricos e interesantes. Pero creo que eso no nos quita 
el desafío que tenemos de tener algunas reflexiones propias, para 
insertar en ese tronco las reflexiones de afuera, para que nos puedan 
alimentar a nosotros y a nosotras.

Rolando Álvarez: Es bien interesante esta discusión.  Me lla-
mó la atención el problema de cómo presentar los resultados de la 
investigación. Pienso en dos fórmulas. Una posibilidad es la na-
rrativa, lo que puede ser tan válida como cualquier otro tipo de 
trabajo, donde uno cuente y reconstruya una historia. Y que detrás 
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de esa historia haya un trabajo de reflexión, y que, en ese trabajo de 
narración, los testimonios orales ocupen un lugar bien destacado. 
Me parece que es una posibilidad y hay un montón de ejemplos en 
esta línea. 

Y la otra forma proviene de mi propia experiencia. Hace un 
tiempo me pidieron escribir sobre intelectuales y recordé que tenía 
transcritas varias horas de conversación con un antiguo militante 
comunista. Con el tiempo, trabé amistad con esta persona, con la 
que seguimos conversando ahora de manera más informal. Quedé 
con la sensación que le debía un texto a este personaje. En este 
caso, usé la historia oral sintetizando los recuerdos del personaje 
tratado en el texto, sin hacer largas transcripciones de sus palabras. 
No fue necesario que pusiera sus frases y recuerdos. 

Sobre los nudos de memoria de las entrevistas a los clandes-
tinos, yo creo que un nudo de memoria común a la gente que yo 
entrevisté -cuando uno piensa en la época de Pinochet uno piensa 
en la Alemania nazi- es que la dictadura fue la mejor época de su 
vida, “una época maravillosa, linda, donde fuimos felices a pesar 
del horror, nos enamoramos, fuimos a la playa, criamos a nuestros 
cabros chicos, nos reímos, celebramos año nuevo, nos tomamos un 
trago en honor al compañero caído.” Y, eso, fue algo que me llamó 
mucho la atención. Ese nudo que, a pesar del horror, el ser humano 
siempre busca y rescata la vida y eso a mí me parece que nunca lo 
trabajé muy sistemáticamente. Esa veta dice muchas cosas. En esa 
época estaba más interesado en el tema político. Pero ahora estimo 
que hay cosas igual de importantes, o más, que solamente la re-
construcción de los hechos de esa época. 

Y sobre cómo pararse en una entrevista con militantes clan-
destinos, es terrible, porque depende mucho de la persona a quien 
tienes al frente, a mí me tocó entrevistar a un caballero, don Víctor, 
que lo entrevisté el año 2001 y seis meses después que lo entrevisté 
falleció. A él lo andaban buscando y en 1976 la DINA toma de-
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tenida a su hija, Clarita, y a su hermano, Eduardo. Ambos fueron 
asesinados y sus cuerpos hechos desaparecer.  Entonces, enfrentarte 
a ese tipo de historias, que te cuenten ese tipo de historias. Son 
historias que te desarman. Me parece que, en estos casos, el mejor 
consejo es guardar silencio, dejar que funcione la memoria y escu-
char.  Finalmente, no hay una fórmula, pero eso sí en el trabajo de 
la memoria la clave es escuchar.

Y, sobre el trabajo de Rebolledo, bueno, el trabajo periodístico 
es importante para la historia, de todas maneras. Por años, cuando 
nosotros empezamos a estudiar la Dictadura, el libro de cabecera 
era La Historia Oculta del Régimen Militar de Ascanio Cavallo y 
otros, un libro de investigación de la época, que lo publicaron en 
fascículos en el diario La Época. Y para qué decir el trabajo de Pa-
tricia Verdugo, tremenda importancia que tuvo el conjunto de su 
obra, en fin. Pero, claramente, el trabajo periodístico tiene un fin de 
crónica, mientras que el trabajo historiográfico es interpretativo.14 

Y, por último, a propósito del debate del conocimiento que se 
produce con la historia oral, y de lo que les pasó a ustedes, es lo que 
la profesora Olga Ulianova llamó una vez como “la rebelión de las 
fuentes”, porque el análisis del historiador no coincide con el tes-
tigo. Es la rebelión de las fuentes. En la historia oral las fuentes se 
te rebelan. En este sentido, hay que reconocer que el conocimiento 
historiográfico es un conocimiento que tiene un estatus de fragili-
dad, no es como el conocimiento de las matemáticas o la física. El 
conocimiento que producimos es inestable y por lo tanto dable a 
ser refutado y modificado en el tiempo.

14  Ascanio Cavallo (et al.). La historia oculta del régimen militar, Uqbar Editores, San-
tiago, 2008. Entre las varias obras de Patricia Verdugo, destaca la que tuvo más impacto 
público y que trata sobre la Caravana de la Muerte: Los zarpazos del puma, CESOC 
Ediciones, Santiago, 1989.
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Cristina Moyano Barahona

Me pidieron que hiciera una intervención respecto de los te-
mas que están en la convocatoria, para lo cual escogí un trabajo que 
hice respecto de cómo trabajar la memoria, para pensar aspectos 
que dicen relación no sólo con el acceso a lo vivido o a lo experi-
mentado por los actores, sino que, también, poner en tensión a la 
memoria como objeto de trabajo desde la disciplina histórica. 

Ese texto, que fue publicado en la revista Historia de la Uni-
versidad Católica, abordaba, básicamente, aspectos que tienen que 
ver con las redes de la memoria. Cómo operaban esas formas de 
recordar y las redes que se tejieron entre los distintos actores, para 
comprender un aspecto de un problema de investigación que es-
taba resolviendo en un proyecto respecto de la formación y la re-
producción de las elites políticas de la izquierda chilena durante la 
Dictadura militar. 

De ahí surge ese texto, que se dedicó, básicamente, a abordar 
no entrevistas, o sea no producción de diálogo entre el historiador 
y los actores de la época como testigos, sino que trabajó con el testi-
monio editado. Es decir, trabajar la testimonialidad, la memoria de 
militantes políticos de la izquierda y los relatos de sus trayectorias 
biográficas. Para abordar desde allí la manera en cómo se recuerdan 

Doctora en Historia. 
Decana de la Facultad de Humanidades 
de la Universidad de Santiago de Chile.
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entre ellos y si habían algunos elementos que pudieran dar cuenta 
de formas específicas de recordar desde las distintas colectividades 
políticas. 

Para esa investigación trabajé con varias obras publicadas por 
distintas editoriales, que versaban sobre la vida de estos actores en 
distintos momentos de la historia, pero concentrándose básica-
mente en la experiencia de politización inicial en los años setenta y 
la experiencia de la Dictadura militar, porque me interesaba abor-
dar básicamente el periodo 1973 - 1990. 

Entonces, el texto que yo les compartí es un texto metodológi-
co, teórico-metodológico, que tiene el análisis del testimonio y que 
está centrado dentro de una de las variantes o aristas del trabajo con 
la memoria. Y no quiero usar el concepto del “momento ingenuo” 
que refirió el profesor Mario Garcés. Porque creo que, de alguna 
u otra manera, efectivamente más que un momento ingenuo re-
presenta, por un lado, un debate en concreto de la relación entre 
pasado, memoria y realidad, con una dimensión y una perspectiva 
epistemológica que refiere a darnos está posibilidad de representar 
el pasado. Así, la memoria contiene una capacidad de dar cuenta 
de lo realmente vivido y forma parte de uno de los amplios debates 
respecto de la memoria, en su dimensión más filosófica. Por lo que 
no es un momento de la historiografía, sino que es una manera de 
abordar la memoria. 

Es decir, gran parte, por ejemplo, de las investigaciones que 
han realizado aquí los compañeros que han estado haciendo trabajo 
con memorias locales, ha sido trabajar con la memoria como un 
mecanismo de acceso al pasado, de restitución de la realidad de lo 
vivido. Y, por lo tanto, tiene un componente desde una dimensión 
que, de alguna u otra manera, participa en esta idea de que la his-
toria es capaz de dar cuenta del pasado. 
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No me niego a esa perspectiva, de hecho, como dije, creo que 
esa perspectiva ha sido muy necesaria, por ejemplo, en las luchas 
por la verdad y los derechos humanos, es decir, que no hay ahí una 
fase ingenua para mí. Gran parte de la reconstrucción del horror 
en Chile de las violaciones a los derechos humanos se hizo, preci-
samente, bajo la perspectiva de que las narraciones y las memorias 
de los actores contenían la posibilidad de restituir lo ocurrido entre 
1973 y 1990. 

Entonces, creo que no es un momento del debate historiográ-
fico o de los debates sobre la memoria, sino que creo que es una 
forma de trabajar con la memoria que no ha desaparecido, que for-
ma parte de una visión epistemológica. Y que tiene un componente 
político muy importante que, generalmente, está vinculando a este 
rescate de verdad, posibilidades de establecer justicia. Por lo tanto, 
recorre las disputas políticas respecto de los pasados traumáticos, 
tanto de las sociedades chilenas como latinoamericanas como de 
aquellas donde se han experimentado estos fenómenos de ruptura 
social importante. 

Sin embargo, este texto que yo les comparto está centrado en la 
forma de trabajar la memoria, que participa en parte de los debates 
que están presentes desde los años ochenta en la filosofía. Que, in-
cluso, uno puede rastrear desde los inicios de la modernidad, reco-
giendo de alguna manera esto de la historia, la memoria y el olvido, 
que, desde una perspectiva epistemológica distinta, más interpre-
tativa que explicativa, toma la memoria como un objeto de trabajo 
historiográfico. Por tanto, no como una fuente o un mecanismo de 
acceso al pasado, sino como un fenómeno socio político y cultural 
que nos permite comprender, no explicar, sino que comprender la 
forma en que se constituye la experiencia social del tiempo. 

¿Por qué esa dimensión es una dimensión paralela o una varian-
te paralela? Porque los historiadores que trabajamos esa perspecti-
va no estamos tan preocupados de llegar a establecer lo ocurrido. 
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Sino que establecer cómo los actores o cómo los sujetos entendidos 
como parte de procesos de sociales más complejos producen los 
significados de la relación temporal entre presente y pasado. 

Entendiendo que esa dimensión, esa construcción de la expe-
riencia social del tiempo, está vinculada a una dimensión política 
y que es un proceso de permanente disputa, ya que periodizar la 
historia o establecer relaciones temporales constituye un momento 
importante de ejercicio de poder. Pues, en esa capacidad de hacer 
inteligible la relación entre presente y pasado es donde tiene lugar 
precisamente la historiografía. 

Entonces, quisiera detenerme en este punto respecto de esta 
manera de entrar a la memoria como un producto, un artefacto 
de disputa sociopolítica por establecer vínculos y relaciones entre 
el pasado y el presente. Esa relación, que no es nunca acabada, 
tiene que ver con cómo nosotros construimos la historicidad, los 
regímenes de historicidad. Y allí creo que es relevante poner aten-
ción a estos procesos de disputa, es ahí donde, precisamente, tiene 
sentido la categoría o el concepto que hoy día nos convoca, que es 
el concepto de memoria social. 

Giovanni Levi, historiador italiano, en una compilación de ar-
tículos hechos sobre el siglo XXI, tiene un artículo bien interesante 
sobre la periodización. En el plantea que la historiografía pertenece 
a esas disciplinas que, de alguna u otra manera, al establecer cro-
nologías, al establecer relaciones en los tiempos y del tiempo, juega 
un rol fundamental en la posibilidad de hacer inteligibles nuestras 
relaciones de poder.  ¿Por qué llegué a ese texto de Giovanni Levi? 
Básicamente, porque gran parte de la importancia de la historio-
grafía es definir, por ejemplo, los orígenes o los elementos que me 
ayudan a explicar nuestro presente. 

Entonces, ¿qué es lo que va a entrar en nuestro presente?, 
¿dónde está el origen de nuestro presente?, ¿dónde podemos poner 
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atención para dar cuenta de que el presente no es algo totalmente 
cerrado, sino que es algo que está precisamente puesto en discusión 
y por eso, la historiografía es un instrumento de poder, al establecer 
esas cronologías como saberes autorizados? 

En ese punto, quisiera profundizar algunos aspectos que tie-
nen que ver con esta dimensión interpretativa y el impacto que 
generaron en la historiografía los debates con respecto de la teoría 
post social. O los debates dentro de la teoría social, que se conocen 
como el debate post social en las ciencias sociales. Esta entrada 
desde estos debates que se dan, sistemáticamente, a partir de fines 
de la década del setenta, ponen énfasis en esta idea de disminuir o 
aminorar la explicación causalista de la historia. Distanciándose un 
poco de esta concepción que atribuiría una unidad estructural a la 
sociedad como un componente que se puede explorar y explicar 
en términos de relación, estructura y agencia, y en la relación entre 
contexto material y procesos de significación. 

No voy a entrar en profundidad en dichos debates constituti-
vos de la teoría post social, pero me parece que un buen texto, si 
quieren consultar, es el, ya clásico, de Miguel Ángel Cabrera, His-
toria, lenguaje y teoría de la sociedad. Donde sistematiza y da cuenta 
de este giro que tiene la teoría social moderna para constituir esta 
triada entre “forma-conducción inmaterial desde la historia, proce-
sos de significación y esfera discursiva mediadora”. Esta es la esfera 
de atribución de significados que, como plantean los teóricos post 
sociales, es la única esfera conocible por la ciencia social.  Entonces, 
sin negar la existencia de la otra (que puede ser conocida, interpre-
tada, estudiada), sería esta esfera mediadora entre la materialidad y 
la subjetividad individual, que estaría en una dimensión intersub-
jetiva de producción de significado. 

Ya hace más de medio siglo que estamos en presencia de estos 
debates, y medio siglo en la experiencia académica y formativa, 
que, por su peso y densidad, impacta en la historiografía, en la 
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forma, en los hábitos de producción de conocimiento histórico. Y, 
claramente, toma un camino que no deriva en lo radical, sino que 
en este giro interpretativo de la historia que se comunica, o lo que 
François Dosse también ha denominado “el giro histórico”. 

El impacto que genera en el debate historiográfico apunta a 
poner la atención, precisamente, a esa esfera, a ese marco donde los 
actores producen significados, donde se producen los fenómenos 
interpretativos. Allí uno de los campos de la historiografía que va 
a ser muy frecuentado y revisitado va a ser el campo de la oralidad. 
No porque la textualidad no sea una referente de producción de 
significados, sino porque era más evidente, en el trabajo con la rea-
lidad, la atribución de significados y los cambios que se generaban 
en el proceso de diálogo, entrevista, o producción de testimonio. 
En ese plano, entonces, la memoria se va a ir convirtiendo, si es 
relativamente reciente, en un objeto del trabajo historiográfico, no 
en una fuente, sino que en un objeto. Es decir, que la memoria 
constituye un campo, así como una historia social, económica, etc. 

Historias de la memoria se constituyen en un campo del tra-
bajo historiográfico que se ha desarrollado muy asociado a los tra-
bajos con los episodios traumáticos del siglo XX. En ese contexto 
es donde cobra relevancia el concepto de “memoria social”. Ya que 
en ese tiempo la filosofía estaba identificando las diferencias entre 
lo que es la memoria individual y las formas de recordar de Hal-
bwachs, en la primera mitad del siglo XX, cuando esquematiza el 
concepto de memoria colectiva.  

Posterior a los fenómenos traumáticos de la Segunda Guerra 
Mundial, los procesos de descolonización, los golpes de Estado en 
América Latina, comienza a tomar cuerpo un concepto que es dis-
tinto al de memoria colectiva (y al de memoria a secas), que es el 
concepto de memoria social. Este dialoga con algunas categorías 
como marcas de la memoria de Pollak, o más vinculado con el 
proceso chileno de memoria emblemática de Stern, es decir, un 
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ámbito que no remite al acto de recordar colectivamente -que algu-
nos dicen que es imposible-. O sea, que sólo recuerda el individuo 
y que el acto de recordar es un acto subjetivo, sino que remite a esos 
trazos, a esos procesos sociohistóricos situados contextualmente y, 
parcialmente, donde se produce una narración con respecto del 
pasado en el presente. 

Por lo tanto, la memoria social sería un producto visible, tan-
gible, posible de ser estudiado porque está constituido de registros 
materiales y de registros simbólicos. Donde quedan expresadas las 
maneras en que una sociedad, dicho en términos muy amplios, da 
cuenta de su relación con el pasado en un momento particular. 

Entonces, cuando se aborda el amplio campo de la memoria 
social, por ejemplo, los primeros trabajos que comenzaron a reali-
zarse son los trabajos que tienen que ver con las conmemoraciones. 
Estamos en una época, un tiempo para nosotros, hiper conmemo-
rativa, y hay unos trabajos muy interesantes sobre eso. En el caso, 
por ejemplo, de los trabajos sobre Europa, hay trabajos muy inte-
resantes de un historiador polaco-norteamericano que se llama Jan 
T. Gross, titulados Vecinos, se los recomiendo, son muy interesantes 
para abordar la producción de memoria social. 

Esos distintos textos que yo les menciono abordan la memoria 
social desde esta perspectiva, de cómo una sociedad se disputa la 
producción de significados, con una forma de trabajar los restos 
materiales, las huellas de esos registros del pasado, y la producción 
de significados que viene de esa relación con los contextos en las 
que esas producciones emergen, circulan y se difunden.

El caso, por ejemplo, de Vecinos, que es el texto que yo les 
comento, es un caso bien particular, donde Jan T. Gross combina 
la técnica, es decir la restitución de lo que pasa en un pueblo en 
Polonia, donde un grupo de judíos es masacrado, exterminado por 
la comunidad polaca neo judía que vive en ese pueblo. 
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La pregunta de Jan Gross es una pregunta de corte historio-
gráfico, de trabajo con la memoria social y dice “Bueno, yo quiero 
restituir en primer lugar, a través de la memoria, qué ocurrió en 
tal parte, quiénes fueron los que asesinaron tan cruelmente a los 
judíos de este pueblo”. Y logra restituir con algunas entrevistas de 
testimonios de algunos sobrevivientes, no de sobrevivientes, sino 
de ejecutores de la matanza y de testimonios judiciales.

Una vez que logra restituir ese episodio, se pregunta cómo esa 
comunidad se logra mantener reunida sabiendo que cometió un 
genocidio en contra sus propios vecinos. Y ahí analiza cómo opera 
en esa comunidad la disputa por la memoria social, respecto de 
lugares de memoria con base a un monolito.

Un monolito que se construye en el pueblo en reconocimien-
to, en la memoria de los muertos judíos, y que cambió tres veces de 
placa, pero no el monolito. Porque cuando se inaugura ese monoli-
to la atribución de la masacre se la dan a los nazis (Polonia después 
de la Segunda Guerra Mundial queda bajo tutela del socialismo 
real de la Unión Soviética), y, por lo tanto, el movimiento establece 
que esa matanza fue obra del ejército nazi. Cuando cae el régimen 
soviético, y se asume el proceso de re apertura democrática en Polo-
nia, a ese mismo monolito se le saca la placa y se le pone una nueva 
y ya no era el ejército nazi, sino que había sido el ejército rojo, los 
comunistas los que habían matado a los judíos. Posteriormente, 
grupos vinculados a la memoria del Holocausto insistieron en que 
fueron los nazis. 

Entonces, ha habido una disputa respecto de la placa conme-
morativa, fueron los nazis, fueron los comunistas, lo que nunca 
apareció en esa placa es que fueron los vecinos. Porque la atribu-
ción, no de la responsabilidad jurídica que recaería sobre ellos, está 
abierta y es complicado por las leyes de memoria reabrir esos ele-
mentos, sino que, precisamente, por la disputa de la representación 
que tiene esa comunidad respecto de lo ocurrido. Entonces, allí 
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el silenciamiento, la ocultación, la idea de no hablar dónde están 
enterrados los muertos, ha sido parte del debate, de la disputa po-
lítica, pero, por sobre todo, la manera en que ha contado esa co-
munidad para mantenerse reunida en torno al secreto, en torno al 
silenciamiento. 

Entonces, cuando uno entra en esos procesos, ya no está en-
trando en la dimensión reconstructiva de la memoria, sino en cómo 
opera la memoria en los procesos de construcción de significado. 
Y, por lo tanto, si fueron los nazis o fueron los comunistas más allá 
de determinar quiénes fueron, lo que hace el autor es entender por 
qué se produce esa atribución de significados, cómo va mutando en 
el tiempo. Por lo tanto, cómo se van modificando las cronologías 
de ese proceso, no por el acontecimiento de la matanza que está 
narrando, sino que, en la dimensión explicativa, de por qué se la 
atribuimos a los nazis, asociado al registro del holocausto y lo que 
significó el nazismo. Si le atribuimos a los comunistas, entra otro 
registro, sale del registro del holocausto y entra uno que tiene que 
ver con dimensiones de la Guerra Fría y otros aspectos del socia-
lismo.

Quería resaltar estos aspectos para poner énfasis en esta idea 
de que, cuando uno ingresa a la memoria social, como este pro-
ceso de producción de sentido del tiempo, nos preocupamos, de 
los procesos de significación que se hace dentro de la sociedad por 
actores, por instituciones, por organizaciones. Que releva el carác-
ter de producción política que tiene el ejercicio de recordar y de 
establecer relaciones con el pasado en ese texto. 

Quise mandar ese texto sobre las memorias militantes de la 
izquierda, porque quería ir más allá de explicar o determinar si esos 
actores experimentaron o no, como dicen, el golpe de Estado y los 
procesos de clandestinidad, exilio y de venganza política durante la 
Dictadura militar. Lo que me interesaba a mí era pesquisar cómo 
los líderes de la izquierda producen el significado de su militancia 
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política, y cómo, a través de esa producción de significado, validan 
y legitiman su carácter de líderes. 

Entonces, lo que yo pude concluir, por ejemplo, era que ha-
bía un recuerdo compartido que no sabemos, que no nos importa 
si de verdad fue compartido, sino que lo experimentaron entre, 
por ejemplo, los relatos de los militantes del Partido Socialista, los 
militantes del mundo mapuchista, los militantes de la Izquierda 
Cristiana. Ellos se recuerdan a sí mismos, recuerdan la actividad, 
se recuerdan juntos, etcétera. Y cuando yo ingresaba a las memo-
rias, por ejemplo, de los comunistas, se recordaban solo entre ellos, 
igual que los del MIR. ¿Qué veía yo ahí? Que más allá que se hayan 
producido allí encuentros y experiencias compartidas, en las opera-
ciones del recuerdo había exclusiones que sacaban de los procesos 
de significación a los actores que de una u otra manera no estaban 
en el presente. 

Hoy día, por ejemplo, gran parte de la posibilidad de man-
tención, de redefinición, de este mundo de memorias del cristiano 
-comunista- socialista del que formó la Nueva Mayoría, pasa por 
operar en los registros de la memoria social. Entonces, no es ca-
sualidad que en este contexto contemporáneo haya comenzado a 
emerger esa memoria social de, por ejemplo, esa lucha conjunta 
contra la Dictadura donde cristianos y comunistas no se odiaban, 
sino que estaban en las barricadas. No es que neguemos esa exis-
tencia, pero comienzan a operar estos marcos de significación para 
darle sentido a esta experiencia contingente. 

Ese texto que yo les compartí a ustedes buscaba eso, enten-
der cómo se producían esos significados entre el liderazgo de la 
izquierda para legitimar su propia experiencia de liderazgo. Porque 
allí, también, se restituyen cuáles van a ser los hitos que formarán 
parte del recuerdo, cuáles son los acontecimientos nodales sobre los 
cuales articularán sus experiencias de vida y, por lo tanto, las más 
centrales de sus trayectorias biográficas. Nosotros podemos ver, por 
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ejemplo, que, paradójicamente, el año 1986, que es el año decisivo, 
casi no aparece en la memoria, o aparece una mención de ‘yo me 
enteré por la radio, yo me enteré por el periódico’. O sea, en las 
historias de la izquierda la validación democrática, en las cuales no 
aplica el cambio que se había pensado mediante la violencia, haber 
participado en acciones de ese tipo, estaban allí recortadas. 

Entonces, la invitación, más que a abordar una perspectiva 
más realista de la memoria, o la posibilidad de ingresar a lo ocu-
rrido a través del testimonio, es a convocar a reflexionar sobre es-
tás producciones de significado que se hacen. Más pensando en 
el presente y en los contextos de producción de la relación con el 
pasado, para aprender algo que a mí me tiene preocupada hace 
muchos años, que es, cómo se experimenta el tiempo, cómo uno se 
construye el tiempo social. Y creo que la dimensión de la memoria 
y, sobre todo, el concepto de memoria social es un buen indicador, 
un buen instrumento para abordar estos procesos. Muchas gracias. 
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Se me pidió exponer sobre los temas de memoria e historia 
oral. Haciendo eco de lo que Cristina ha dicho, quisiera mencio-
nar algunos de los debates más recientes en términos de memoria, 
para luego referirme a la historia oral y a los desarrollos que se han 
producido en Chile, contándoles las experiencias en las que yo he 
trabajado. 

Existe un ámbito riquísimo en los estudios de memoria que 
parten en la primera mitad del siglo XX con el sociólogo Maurice 
Halbwachs, a quien le debemos la distinción entre memoria indi-
vidual y memoria colectiva, pero también la idea de que nunca re-
cordamos solos. Halbwachs fue el primero que propuso esta idea de 
que necesitamos de los otros para recordar. Cuando decía esto no 
solamente se estaba refiriendo a que la memoria surge de una rela-
ción dialógica, de una conversación, por ejemplo, de la sobremesa 
de reuniones familiares en las que alguien dice: “te acuerdas de…”, 
refiriéndose, por ejemplo, a una vivencia compartida de la infancia, 
y otro responde: “si, ahora que lo dices, me acuerdo de…”, y ahí se 
va construyendo una memoria. Halbwachs también reflexionó so-
bre el hecho de que recordamos en tanto pertenecemos a un grupo 
social: a familias, a partidos políticos, a comunidades religiosas, a 
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una determinada clase social. Y, por lo tanto, nos colocamos en el 
punto de vista de uno o más grupos a partir del cual recordamos. 

La teoría de Halbwachs es compleja, la idea aquí no es aden-
trarse en ella, pero sí recalcar esta distinción entre memoria indi-
vidual y memoria colectiva. En el plano de la memoria individual, 
hay una amplia reflexión teórica, dentro de la que destaca el pen-
samiento de San Agustín, que refiere a ‘los palacios de la memoria’, 
donde estarían guardados los recuerdos personales, íntimos, priva-
dos, a los que se acude en la búsqueda de interioridad. San Agustín 
repara, además, en la amplitud de la memoria que recoge no sólo 
las impresiones que han dejado las cosas en nosotros, sino también 
las emociones vividas y las nociones intelectuales. 

La memoria sensorial, por su parte, ha sido considerada como 
una memoria potente, en tanto los sentidos pueden gatillar un re-
cuerdo que, a la vez, ilumine otras áreas de la experiencia pasada. 
El olor y sabor de la magdalena sumergida en la taza de té y luego 
llevada a la boca reveló a Marcel Proust un recuerdo muy agradable 
de su infancia, de difícil contorno hasta que emergió nítidamente.  
Se trataba de la magdalena mojada en la taza de té que su tía Léonie 
le daba a probar los domingos cuando era un niño. Ese recuerdo 
acarreó junto a él la imagen vívida de otros recuerdos relacionados, 
como todo el pueblo de su infancia, con su iglesia, sus casas, jardi-
nes y plazas, así como su gente. 

Bueno, y a partir de Proust se ha reflexionado en torno a ¿qué 
es más potente, la memoria producto de un trabajo de rememora-
ción o la memoria que surge espontáneamente -el recuerdo invo-
luntario- gatillada, por ejemplo, por un estímulo sensorial?

Volviendo a la memoria colectiva, ha sido el historiador esta-
dounidense Steve Stern quien ha reflexionado sobre las memorias 
colectivas en Chile, a propósito del golpe de Estado y de la Dic-
tadura. Stern se refiere a cómo los recuerdos personales, de alguna 
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manera, se entroncan con cuatro memorias emblemáticas del gol-
pe y la Dictadura –la memoria como salvación, la memoria como 
prueba de la consecuencia ética, la memoria como herida lacerante 
y la memoria como caja cerrada- las cuales serían como una carpa 
para aquellos. O sea, habría una relación permanente entre lo que 
recordamos como sujetos y las memorias de la sociedad. La memo-
ria tiene, además, un innegable componente político. 

La memoria del Holocausto se ha convertido en un paradigma 
-que en algún grado ha iluminado las reflexiones sobre la memoria 
dictatorial en nuestro país- porque, por un lado, ha habido una 
demanda societal por ella. Pero, por otro, porque la respuesta ha 
sido muy prolífica abarcando el campo de las ciencias sociales, el 
historiográfico, el de la filosofía y las artes y, por supuesto, el del 
testimonio. 

Junto a la producción intelectual sobre el Holocausto, está la 
forma en que los distintos países europeos han elaborado la me-
moria de este pasado traumático. Si en la mayoría de los países de 
Europa Occidental ha habido un reconocimiento de la colabora-
ción que la población civil otorgó a los nazis en la deportación de 
los judíos, en los países de Europa Oriental la colaboración ha sido 
un tema difícil de asumir. En Hungría, por ejemplo, es un tema 
absolutamente tabú. Los húngaros prefieren levantar una memoria 
en la que los ciudadanos fueron víctimas de los nazis, pero no cola-
boradores. El papel que el partido húngaro pro nazi Cruz Flechada 
tuvo en la muerte de quinientos cincuenta mil judíos húngaros no 
es algo de lo cual se hable. Tampoco lo es el asesinato de judíos que 
miembros de este partido cometieron a las orillas de Río Danubio. 
La memoria que ha pasado a ocupar el lugar central en el espacio 
público tras la caída de del Muro de Berlín y de la URRS es la me-
moria del sufrimiento bajo el comunismo, y si se trata de la Segun-
da Guerra Mundial, del sufrimiento bajo la ocupación nazi. Esto es 
lo que, por ejemplo, se expone en el Museo del Terror en Budapest. 



56

MEMORIA SOCIAL E HISTORIA

De modo que la memorias -hegemónicas o fuertes, débiles o 
subalternas- se sitúan en un campo de disputas. Una memoria ofi-
cial o fuerte puede, al cabo de los años, convertirse en una memoria 
débil y viceversa. Lo dicho por el ex Ministro de Cultura Mauricio 
Rojas sobre el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 
esto es que la exposición del museo es un montaje, o la propuesta 
de Sebastián Piñera de crear un Museo de la Democracia nos habla 
de una memoria oficial o fuerte que siempre puede ser disputada 
y reclamada. 

A lo largo del boom de la memoria de fines del siglo XX y 
comienzos del XXI, se ha producido una incorporación gradual 
de nuevas categorías analíticas para abordar el Holocausto. Que es 
algo que de manera similar ha empezado a ocurrir en Chile cuando 
hablamos de la memoria e historia de la Dictadura. Por mucho 
tiempo las categorías fueron las de víctima y victimario, y eso tenía 
que ver con la necesidad de afirmar que en Chile sí se había come-
tido violación a los derechos humanos sobre todo en momentos en 
los cuales muchos lo negaban. No se podía complejizar tanto, no 
se podía entrar en las zonas grises, sacando a la luz a los actores que 
no estaban necesariamente ni en el polo de la víctima ni en el del 
victimario. Pero, a medida que ha ido pasando el tiempo, han ido 
surgiendo otras figuras, por ejemplo, los conscriptos de 1973 que 
se ven a sí mismos como víctimas, no como victimarios. Hay figu-
ras que han surgido de los propios testimonios de los sobrevivien-
tes de los centros clandestinos de detención y tortura, como Villa 
Grimaldi, cuando se refieren a subalternos que no eran CNI, que 
tenían gestos humanitarios con los prisioneros y prisioneras. Esto 
es algo que hace diez años políticamente era muy difícil de enun-
ciar. Pero también están los observadores pasivos, que en el estudio 
del Holocausto han nutrido el análisis sobre las responsabilidades 
en dicho genocidio. 
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En Polonia, donde los nazis levantaron la gran mayoría de los 
campos de concentración y exterminio, los trenes con los depor-
tados pasaban por poblados polacos, por lo tanto, había un cono-
cimiento parcial por parte de los lugareños de lo que estaba ocu-
rriendo. Era difícil sin embargo oponerse a la acción de los nazis 
porque implicaba arriesgar la propia vida.  Sin embargo, hubo otras 
formas de ser un observador pasivo en aquella época, por ejemplo, 
la aprobación festiva que mostraban algunos ciudadanos alemanes 
o de países ocupados por los nazis, ante las humillaciones que su-
frían los judíos en las calles, como el corte de su cabellos o barbas. 
Por otro lado, la categoría de la resistencia, que efectivamente exis-
tió, ha sido en ciertos casos instrumentalizada y revestida de una 
condición heroica que se distancia de lo ocurrido. La diversidad de 
posturas, decisiones y roles tomados por los diversos actores invo-
lucrados en aquella época en los eventos ocurridos en Europa, re-
vela la complejidad que supone el uso de categorías analíticas para 
hacer inteligible lo ocurrido.

La historia, a diferencia de la memoria, busca analizar el pa-
sado de una manera crítica. Y, en ese sentido, los historiadores te-
nemos mucho que aportar a la problematización del pasado. En 
particular, voy a exponer sobre lo que el trabajo con la historia oral 
ha aportado a la inteligibilidad del pasado reciente en Chile. 

Brevemente, algunas palabras sobre el desarrollo de la historia 
oral en Chile. Esta comenzó a trabajarse de una manera más siste-
mática en el contexto de las iniciativas de producción de historias 
locales lo cual es, a mi juicio, un sello de la historia oral en nuestro 
país. Estas historias locales surgieron en los años ochenta y conti-
nuaron desarrollándose en los noventa, de la mano de historiadores 
y educadores populares en distintas poblaciones de Santiago, Val-
paraíso y otras ciudades, pero también en poblados rurales. Fueron 
dispositivos de resistencia política, porque, finalmente, lo que ha-
cían en los ochenta era rearticular una identidad popular que había 
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sido negada por la Dictadura. Es decir, permitían a los pobladores 
reconocerse a sí mismos como sujetos con historia a partir de un 
espacio colectivo de reflexión, lo cual a su vez actuaba como un 
dispositivo de poder para enfrentar a la Dictadura. 

Entonces, la historia oral partió de la mano de las historias 
locales y las características de su origen y desarrollo inicial se ase-
mejaron a las que tuvo la producción de la denominada “segunda 
generación” en Europa y Estados Unidos en los años sesenta. En 
esa generación hubo una fuerte impronta de historiadores y antro-
pólogos que buscaban rescatar las voces de las minorías étnicas, las 
minorías sexuales, las de clase, de todos aquellos marginados de la 
historia oficial. En Chile se produjo un fenómeno similar, en el 
sentido que se buscaba recoger las voces de los marginados social 
y económicamente, pero también políticamente, por el estado dic-
tatorial. 

Cristina hablaba de la historia ingenua, pero ¿qué ocurre? En 
ese momento lo importante de la producción de historias locales 
era reconstruir los elementos fácticos del origen de los poblamien-
tos. Es decir, que muchas de las poblaciones habían sido producto 
de tomas de terreno, que en ellas los pobladores habían luchado y 
conseguido sus casas con esfuerzo y trabajo colectivo, que en oca-
siones hechos trágicos rodearon la toma. Como ocurrió en Her-
minda de la Victoria con la muerte de un bebé, lo cual simbóli-
camente dio origen a su nombre. Las historias locales permitían 
plantearse frente a la adversidad, y, por lo tanto, no se trataba de 
un uso de la oralidad que entrara demasiado en juego con las cate-
gorías analíticas de la historiografía, sino de poner en el tapete lo 
que había sido silenciado, ignorado e incluso negado, aquello que 
no aparecía en los libros. 

 Cuando comenzaron los primeros talleres de historia lo-
cal, los historiadores que apoyaban estas iniciativas contaban cómo 
los pobladores quedaban sorprendidos porque se reconocían a sí 
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mismos con una historia y, entonces, la fuerza que generaba ese 
reconocimiento era muy potente. Desde ese momento hasta ahora, 
en historia oral se ha trabajado de una manera muy polisémica, no 
centrándose sólo en la reconstrucción fáctica sino, también, en el 
plano de la subjetividad, del imaginario y de los significados.  Esto 
no quiere decir que la historia oral no sea una herramienta para 
reconstruir procesos históricos. De hecho, la historia de las pobla-
ciones en Chile en gran medida se basa en fuentes orales, porque 
los documentos escritos sobre ellas son escasos. 

Para comprender mejor el aporte de la historia oral podemos 
referirnos a Alessandro Portelli, historiador oral italiano, quien nos 
dice que la fuente oral es eminentemente subjetiva. Pero, además, 
es una fuente narrativa, tiene una serie de elementos que son pro-
pios de la narración, como la velocidad narrativa o el uso de diver-
sos géneros narrativos. De modo que el valor de la fuente oral no 
radica en cuan fielmente puede dar cuenta de un hecho pasado, 
sino cómo el testimoniante significa los hechos vividos. Cómo, 
además, este significado puede variar en el tiempo, y cómo tanto 
el presente como el “futuro del hecho rememorado”- de acuerdo 
con la expresión del antropólogo Joël Candau- inciden en la forma 
que el recuerdo adquiere. De manera que nunca vamos a tener dos 
narrativas orales idénticas que provengan de la misma persona en 
distintos momentos de su vida y eso lejos de ser un problema, es 
una posibilidad de análisis. Si uno le preguntó a un partidario de la 
Unidad Popular cómo recordaba el golpe de Estado a pocas sema-
nas de haberse producido y le hace la misma pregunta hoy, vamos 
a encontrarnos con dos relatos distintos y qué interesante es poder 
recoger esa diferencia y buscar el motivo de esa variación.

Quisiera referirme, brevemente, a un trabajo con fuentes ora-
les, que tiene que ver con un área que siempre me ha interesa-
do explorar, que es el imaginario. Este trabajo de investigación se 
centró en distintos testimonios de pobladores que hablaban de su 
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experiencia para las protestas populares de 1983 a 1986, funda-
mentalmente. Estos testimonios, junto con hablar de la pérdida del 
miedo, como en palabras de uno de ellos, “estábamos dispuestos a 
todo”, hablan de un evento que ha sido poco reconocido y estu-
diado en la historia de las poblaciones. Se trata de los rumores que 
comenzaron a generarse en un determinado momento en varias 
poblaciones de Santiago, los cuales decían que una iba a atacar a 
la otra, y esta, a su vez, a otra más, que turbas iban a incendiar o 
saquear las casas, generando una suerte de psicosis colectiva. 

De modo que, en estos testimonios, surge el relato de un te-
mor profundo, pero, al mismo tiempo, surge también el relato de 
la organización, de pobladores que pasan noches en vela, de las 
guardias, de los roles que mujeres y hombres adquirieron para de-
fender sus poblaciones. Luego, con el paso del tiempo y de los días, 
se fueron dando cuenta que el rumor no se estaba materializando 
y comenzó a surgir la idea de que se trató de una herramienta que 
utilizó la Dictadura para generar pánico colectivo, una suerte de 
guerra psicológica de tal modo de detener esto de que “estamos 
dispuestos a todo” en el contexto de las protestas. Por lo tanto, los 
relatos testimoniales nos permiten adentrarnos en el plano de los 
sentidos y significados de las experiencias, incluso de las fantasías 
asociadas a ellas, y no sólo en las experiencias mismas. Cuando se 
habla de los imaginarios se habla mucho de los sueños colectivos, 
en esta investigación nos encontramos con pesadillas colectivas, 
porque fueron días, en algunos casos semanas, que los vecinos y 
vecinas vivieron con mucha angustia la posibilidad de que el rumor 
se materializara. 

Del mismo modo, en otra investigación sobre la Dictadura 
basada en testimonios orales y realizada por un equipo interdisci-
plinario del que formé parte, entrevistamos a mujeres y hombres 
adultos, que habían sido niños y niñas en dos momentos específi-
cos: para el golpe de Estado de 1973 y para las protestas de 1983 a 
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1986. Queríamos saber qué pasaba con la vivencia de los niños y 
niñas. Lo que descubrimos es que, ante la imposibilidad de enten-
der lo que pasaba, por ejemplo, para el golpe de Estado (porque sus 
padres no les explicaban) ellos intentaban darse sus propias explica-
ciones. En estas, la imaginación y los sentidos cobraban relevancia, 
ya que, al descorrer, por ejemplo, la frazada que se había puesto en 
la ventana para resguardarse de los militares, podían ver soldados 
corriendo con metralletas. Una entrevistada decía: “yo me imaginé 
que había un terremoto grande, porque todo el mundo estaba al-
terado ese día y mi mamá lloraba, y yo le preguntaba: “¿qué pasa?” 
y ella me decía: “no pasa nada, no pasa nada”. No se les compartía 
el miedo verbalmente, pero los niños y niñas lo veían en las caras 
de temor de los padres, o bien lo escuchaban en una conversación 
de adultos que no reparaban en que ellos estuvieran escuchando 
porque como dijo otro entrevistado: “los niños no existíamos mu-
cho en ese entonces”. Y los padres hablaban de los cadáveres que 
habían visto en el río Mapocho, hablaban de las cosas terribles que 
estaban ocurriendo. Hay, entonces, un plano muy interesante del 
imaginario, del rol que tiene el imaginario en la conciencia de los 
niños y niñas, desde una óptica que los entiende como sujetos en sí 
mismos y que, por tanto, tienen su propia manera de aprehender la 
realidad y dotarla de sentido. Muchas gracias. 
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Preguntas y comentarios

Intervención 1: Tengo muchas preguntas, pero voy a hacer 
una más general. Quería pedir su opinión sobre cuál sería, o cuál 
podría ser, el rol de la historiografía hoy en día. O el rol de los his-
toriadores en un contexto en el que, pareciera ser, hay una capaci-
dad instalada en contra del ejercicio académico de producir relatos 
con respecto a nuestro pasado reciente, por ejemplo, en el espa-
cio poblacional. Lo comento a partir de la experiencia que hemos 
desarrollado en Memorias de Chuchunco, donde no es necesaria la 
incidencia de nosotros y nosotras para que la comunidad construya 
su relato, para que fabriquen su memoria. 

De hecho, lo que pasa un montón es que en el último año hay 
un montón de historiadores e historiadoras locales que son, preci-
samente, estudiantes que se sienten un poco más cercanos a la en-
tidad poblacional, etc. Pero, lo planteo porque hay una sensación 
que nos queda a nosotros, a partir de las conversas que tenemos. Es 
que, pareciera ser, que hay una distancia, o una frontera, en que las 
comunidades reconstruyen su relato de lo factual y nuestro trabajo, 
que sería un análisis más general en dos sentidos. El primero, ver 
cómo se está interpretando el pasado, que parece ser una tendencia 
importante a partir de lo que salió en estas dos presentaciones. Y 
el segundo, nosotros le hemos dado una vuelta como Chuchunco, 
pero que no sabemos bien cómo hacer, que es esta necesidad de 
crear los vínculos entre los relatos poblacionales. O sea, trabajamos 
con poblaciones que las separa una calle, que son medianamente 
similares, pero que no hay ningún punto de conexión entre una y 
la otra.  

Entonces, me gustaría poder dar una vuelta sobre cuál sería 
nuestro rol hoy día ante esos procesos de historia local. Fundamen-
talmente, porque cuando hablamos de memoria o de historia oral 
siento que son dos categorías, dos corrientes que siguen presentes 
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dentro del debate académico, pero no así siempre en los relatos. 
Como si historia oral fuese otra cosa y nosotros, que nos llamamos 
Memoria de Chuchunco, hemos caído en cuenta de que, quizás, de-
biéramos volver a entrar en la categoría y mostrar que nosotros 
no hacemos memoria. O sea, sí trabajamos con la memoria, pero, 
básicamente, queremos dar cuenta de la historia local y particular, 
que es otra cosa. O, quizás, no es otra cosa, no sé, pero está en 
construcción. Eso como pregunta. 

Lo otro es un comentario que quizás nos puede dar un insumo 
para pensar con respecto a lo que decía Nancy de las categorías en 
las cuales pensamos a los actores. Como, por ejemplo, la de víctima 
y victimario, ya que una de las cosas que está sucediendo es que, 
cuando pensamos en construir historia a nivel local poblacional 
y, sobre todo, cuando estamos haciendo referencia a los procesos 
de articulación durante la Dictadura, hay una distancia gigantesca 
para poder puntualizar lo que fue la resistencia. Al comienzo no 
nos funciona, ya después de varios meses de confianza empiezan a 
aparecer estos relatos. Pero, llega cierto momento en que aparecen, 
y en modo avalancha, porque no sabemos cómo trabajarlo. Que es 
cuando llega el momento en que se lanza la frase (yo lo puedo decir 
porque estamos en un contexto de confianza): fuimos profunda-
mente felices, de que a pesar de los allanamientos, de la represión, 
a pesar de las balas, a pesar de eso éramos comunidad, pero una 
comunidad que se constituía no sólo del ejercicio fraterno, sino 
también desde la incidencia política, pero no tenemos categorías 
para procesar eso. 

Entonces eso, la pregunta va a esos dos puntos: ¿cómo pensar 
ese pasado reciente y hacia atrás?, ¿cómo construir historia local? y 
¿cuál podría ser nuestro rol dentro de este ejercicio? 

Intervención 2: Buenas tardes mi nombre es Diego, prime-
ro, muchas gracias por la presentación. Y, bueno, mi pregunta va 
enfocada en este planteamiento en torno a la memoria de cómo se 
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producen los significados sociales en torno a ciertos hechos fácti-
cos que implican, por ejemplo, la selección u omisión de algunos 
hechos. Me da la impresión de que ahí juega un rol la identidad 
social de la comunidad, para ese filtro desde donde se producen 
estos significados. Entonces, quería saber: ¿cuál es su opinión frente 
a esta posible vinculación que puedan tener las identidades sociales 
en tanto filtro para poder interpretar el pasado?

Intervención 3: Hola mi nombre es David, gracias, profeso-
ras, por la presentación. Yo quería preguntar, pero, antes, voy a 
contextualizar la pregunta. Yo trabajo con chicos que tienen más o 
menos entre trece y dieciocho años, en espacios educativos forma-
les e informales, y me doy cuenta de una constante realidad en que, 
a pesar de que incluyo el juego en las clases de historia, a la hora 
de recordar estos momentos hay muy poco conocimiento de los 
hechos fácticos. Pero tomamos esto que decía la profesora Nancy 
de cómo la niñez o la juventud recibieron un proceso trágico, cómo 
va haciendo identidad en esos individuos, entendiendo la edad. Y 
los profesores, ¿desde dónde creen que se podría abordar?, ¿cómo 
abordar la fechas que se dieron en el hecho de seguir recordando? 

Intervención 4: Una pregunta muy cortita era a partir de 
¿cómo ven ustedes el panorama actual para encaminarnos hacia un 
trabajo interdisciplinar?, ¿cómo ven ustedes la posibilidad de avan-
zar hacia un camino interdisciplinario para analizar este campo de 
la memoria?

Cristina Moyano: Bueno, creo que todas las preguntas que 
hicieron son de una amplitud que es difícil de resolver brevemente, 
pero voy a tratar de seguir el orden de las preguntas. 

La pregunta de Daniel, creo es una pregunta muy relevante 
y que apela a conversar, a dialogar, sobre cuál es la función social 
de la historia. Creo que nunca, como disciplina, hemos tenido el 
monopolio de la generación del pasado, del acto de recordar y del 
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recuerdo. Creo que eso es, aprovechando el concepto de ingenui-
dad, ingenuo, aunque todavía un poco arrogante. Pero, quizás, en 
ese plano creo que serviría el diálogo en ese debate con respecto a 
la función social de la historia. Se ha planteado en este proceso de 
academización excesiva de la producción de conocimiento histo-
riográfico, si en los años ochenta, como recordaba Nancy, la mane-
ra en que se recepciona y se produce historia oral e historias locales 
en Chile estuvo muy vinculada al contexto sociopolítico y cultural 
de la Dictadura militar. 

La función social de la historia, desde esa práctica historio-
gráfica que nace a contracorriente a lo que pasaba en el mundo 
académico y universitario, tenía, digamos, una carga de significa-
ción contextual que de alguna u otra manera lo situaba dentro de 
la oposición política, por un lado, pero, también, una oposición a 
la historiografía tradicional de corte positivista estructuralista. Lo 
que está vinculado a los procesos del debate al interior de la propia 
izquierda, esto de cómo entender a los sujetos sociales, la experien-
cia histórica, la identidad de clase, etc. Eso se diluye rápidamente 
en los noventa y, entonces, creo que la historiografía no ha dado 
un debate sustantivo respecto de cuál es la función social hoy, en 
este presente, con las categorías que hoy en día se está tratando 
de interrogar la experiencia de lo contemporáneo. Entonces, esa 
dimensión política, que en su momento ejerce el historiador, pero 
que está ahí entrecruzado su actuar entre el educador popular y el 
animador, era alimentada por distintas categorías que se debatían 
en esos años y que, hoy en día, claro que están más nebulosas. 

En estos espacios donde ustedes trabajan esa discusión creo 
que amerita, digamos, una actualización. Por ejemplo, hay casos 
interesantes, como ocurrió en México que apareció, a principio de 
los noventa o finales de los ochenta, un texto que era un manual 
para hacer historia oral. Estaba hecho por profesionales de las cien-
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cias sociales y de la historia, pero estaba hecho para que los pobla-
dores hicieran su propia historia oral. 

Creo que eso amerita una actualización, un debate en la for-
ma que tiene la historiografía, hoy en día, de instalarse, insertarse, 
validarse, legitimarse socialmente. Y ahí creo que la historia oral, 
que no ha perdido ese sentido de restitución de la comunidad, de 
colaborar en la construcción de una sociabilidad y de agente trans-
formador, mantiene esos elementos, pero está muy excluida de los 
márgenes de la historiografía académica. Tenemos, entonces, un 
claro quiebre en ese plano significativo que, hoy en día, lo están 
rompiendo otras generaciones, probablemente, porque el campo 
académico ya no da abasto a la incorporación de experiencia de 
investigación. 

Cuando tú dices que los historiadores nos quedamos en el pla-
no interpretativo-analítico pienso que eso sería mantener esta pole-
mización, no creo que a nosotros nos quepa ese rol interpretativo, 
si lo ponemos en ese plano estaríamos fortaleciendo esa desvin-
culación. Toca planteárselo más desde otra dimensión respecto de 
valorizar las formas de producción del tiempo histórico, y de ahí el 
monopolio de la historia o el rol de la historiografía en ese plano 
necesita una representación en la actualidad. 

Por otro lado, cuando tu mencionas este tema relevante de 
que fuimos felices en la Dictadura, creo que allí hay todo un tema 
de una memoria de significados que en el mundo poblacional está 
más asociado a la dimensión épica y heroica de esa experiencia que, 
hoy en día, se diluye en esta visión. Y que, por ejemplo, en base a lo 
trabajado en la memoria de la población Los Nogales, donde está 
la crítica al individualismo, a la erosión de los lazos comunitarios 
que aparecían cuando uno escarbaba un poco más en la tempora-
lidad, pero que tenían esa añoranza de ese pasado que, con todo 
lo violento y represivo, permitió unificar, dar un sentido colectivo, 
un prisma, que pasaba por encima del individuo. Porque, hoy día, 
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está muy instalada en la población la idea de la sociabilidad en la 
sociedad neoliberal. 

Entonces creo, que tiene ese elemento. Ahora, si tu escarbas 
más atrás y te pones a analizar, por ejemplo, las memorias que te-
nían los pobladores con respecto a la década de los setenta, o en 
la experiencia, por ejemplo, de las tomas, es también para visitar 
esa etapa heroica. Y eso tiene que ver no solamente con la idea de 
que todo tiempo pasado fue mejor, sino que tiene que ver con esas 
gestas colectivas que articula la experiencia social y que, de alguna 
manera, se diluyen, se difuminan en la transformación que genera 
el neoliberalismo en los espacios locales. 

Y, en ese mismo plano, creo que la pregunta de Diego es bien 
interesante. Lo planteaba Nancy, y tiene que ver con los olvidos 
y los silencios. El hecho de que no se puede recordar todo, tiene 
que ver con las características de la memoria, de que no se puede 
practicar un recuerdo total. La memoria siempre es selectiva, es 
selectiva del olvido, de los silencios, también de lo fáctico que se 
recuerda. Esa es parte de la cualidad de la producción del pasado 
y, en este sentido, las identidades locales y las experiencias sociales 
contribuyen con qué es lo que vamos a recordar. No porque se esté 
produciendo una nueva facticidad, sino la experiencia contempo-
ránea en esa construcción de identidad de ser, y, de estar siendo, es 
lo que puede influir en la manera en que nosotros elaboramos la 
producción del pasado. 

Sobre el tema de la juventud y la niñez, creo que los sociólo-
gos, sobre todo los que han trabajado esa categoría no como etapas 
de transición, sino que, como momentos de producción de expe-
riencias, tienen hartas herramientas que nos permiten combinar, 
por ejemplo, momentos, no secuencias, en los que se van produ-
ciendo los recuerdos a lo largo de una trayectoria de vida, de una 
historia vivida. Un ejemplo es la división generacional, que a veces 
se ha incorporado en el análisis del trabajo de la memoria explica-
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tiva. Porque uno no sólo recoge el momento de la juventud cuan-
do se es joven, sino que, también, tienes recuerdos de tu juventud 
posterior a la experiencia de la juventud que, por cierto, es una 
dimensión, o sea, es una definición sociocultural. Porque ser joven 
se ha ido modificando, todavía no se sabe qué significa ser jóvenes, 
la división, digamos, de la barrera cronológica de la juventud ha 
ido cambiando. 

Entonces, creo que ese elemento también obliga a elaborar y 
reflexionar sobre esa interpretación de la experiencia de la juventud 
y de la niñez. Hoy día los jóvenes son jóvenes mucho más tiempo 
de lo que eran cronológicamente hace cuarenta años atrás. Por lo 
tanto, la manera en que elaboran sus propias experiencias en lo 
contemporáneo del pasado también se ha ido modificando confor-
me se ha ido transformado esa etiqueta de identidad respecto a los 
momentos y trayectorias de nuestra vida.  

Sobre el tema interdisciplinario creo que son estos espacios 
de trabajos locales, y de trabajos espacialmente situados, donde la 
interdisciplina ha sido muy valorizada. No para el trabajo estricta-
mente academicista, o que aspire digamos a proporcionar artícu-
los indexados, sino que en la resolución de algunas problemáticas 
sociales. Te digo esto porque hace un par de años atrás llegó a mi 
oficina una profesora de ciencias médicas que trabajaba en un con-
sultorio en la población Los Nogales. Fue a hablar conmigo, a ver si 
podía ayudarla a comprender históricamente la constitución de ese 
espacio, porque ella trabajaba en el consultorio con el área de cul-
tura. Entonces, tenía todo un dilema para comprender por qué las 
pobladoras se comportaban de determinada manera con los hijos, 
por qué las políticas públicas respecto del cuidado de los niños no 
funcionaban tan eficientemente. Y ella tenía un tema con la migra-
ción, ya que, por ejemplo, uno de los dilemas que presentaba en la 
enseñanza del cuidado de los niños era que no podían entenderse 
con la gente del mismo idioma. Por lo tanto, las políticas de cuida-
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do no eran eficaces. Creo que esas son las resoluciones que vienen 
de la construcción de problemáticas donde la interdisciplina suele 
ser disputada menos en términos epistemológicos, y más eficiente 
en ese plano. Y allí lo de la psicología, la sociología, incluso, diga-
mos, la geografía, la arquitectura, operan de manera mucho más 
articulada que en el debate de los planos teóricos o metodológicos.

Nancy Nicholls: Lo que dice Daniel Fauré es bien interesante, 
porque yo creo que si hay algo que no se ha hecho es el cruce entre 
todo ese saber riquísimo del desarrollo de las historias locales que 
no han cesado de producirse desde los años ochenta y el saber aca-
démico. Tú (refiriéndose a Daniel) estás en lo cierto cuando dices 
que la historia local se plantea como algo totalmente separado de 
la historiografía, de la historia oral, casi como una rama menor. 
Me acuerdo de que, hace muchos años, cuando trabajé en histo-
rias locales, se hizo un seminario en ECO, en el que participaron 
pobladores que eran autores de historias locales, estudiantes e his-
toriadores. En ese seminario surgieron categorías interesantísimas 
de análisis, por ejemplo, se habló de narrativas de realismo mágico 
cuando los pobladores se referían a las tomas de terreno que dieron 
origen a sus poblaciones: “vimos nacer una población de mil al-
mas en cinco minutos”, decía un testimoniante para graficar cómo 
los pobladores, al llegar a los terrenos tomados, en pocos minutos 
instalaban sus enseres, improvisaban sus carpas con diversos mate-
riales ligeros, ponían una bandera, y, de ese modo, nacía un pobla-
miento. El realismo mágico en el relato de origen hablaba de una 
suerte de mito fundacional.

  En ese seminario surgió una serie de reflexiones que, si se 
pudiera trabajar más analíticamente, contribuiría a la academia. La 
forma en la que los sectores populares se expresan, tomándome de 
la idea de que las fuentes orales son fuentes narrativas, por lo tanto, 
no sólo es importante lo que se dice sino cómo se dice, remite a 
una riqueza de su lenguaje coloquial, que podría también ser un 
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elemento interesante de analizar. Los elementos propiamente na-
rrativos de los testimonios entregan mucha información que puede 
ser relevante, por ejemplo, para el significado atribuido a las vi-
vencias que los pobladores tuvieron en Dictadura.  Un hecho muy 
significativo puede relatarse en veinte segundos porque, tal vez, es 
traumático o tabú y no quiere ahondarse en él. A otro hecho que, 
aparentemente, no tendría por qué ser relevante puede destinársele 
quince minutos de relato. 

Y respecto a la idea de que fuimos felices, voy a decir algo 
que forma parte de mi experiencia personal y que se me vino a la 
cabeza al escuchar a Daniel: tengo una hija que hoy tiene 18 años 
y cuando tenía alrededor de diez años estábamos en familia escu-
chando Vuelvo de Patricio Manns en un video con imágenes de los 
exiliados que retornaban. Y, de repente, noté que se le caían unas 
lágrimas, le pregunté por qué lloraba y su respuesta fue: “porque 
nunca podré vivir eso tan profundo que se vivió en ese periodo”. 
La Dictadura significó experiencias límites de tortura, desaparición 
y muerte, pero, también, implicó solidaridad, organización, lucha 
por ideales. No fue un “llanto permanente” sino, también, hubo 
momentos de alegría, de risas, de felicidad. Creo que, hoy en día, 
hay más posibilidad de entrar en esa zona, por ejemplo, es lo que 
hace el trabajo de Jorge Montealegre que habla sobre la resiliencia 
que se generó en la prisión política, del arte que se desarrolló entre 
los prisioneros políticos de Chacabuco, del humor. 

Entrar en esa dimensión, también, implica abordar la reali-
dad de una manera mucho más compleja. Tiene que ver con que 
vivimos en una sociedad marcada por el individualismo, con un 
desdibujamiento del horizonte utópico. Entonces, la organización 
colectiva, las prácticas políticas, la lucha por los ideales y las utopías 
entre muchos opositores a la Dictadura, son vistas con nostalgia. 
Ayer participé en un taller organizado por Támara Vidaurrázaga, 
quien investiga sobre género, memoria y militancia política. En ese 
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taller estuvo presente el hijo de un condenado por crímenes de lesa 
humanidad, que contó su experiencia de como él había conocido 
a su padre a los treinta y cinco años, pero, además, había conocido 
a los hijos de las víctimas de su padre, de quienes, hoy en día, es 
amigo. Era una historia increíble, pero ¿por qué les cuento esto? 
Porque hay nuevas categorías que van surgiendo, hace diez años, 
por ejemplo, no se escuchaba este tipo de relatos, pero hoy sí. En-
tonces hay que incorporarlos, hay que saber escuchar, estar abierto 
a lo impredecible en un testimonio. 

Respecto a la relación entre memoria e identidad social, es-
toy totalmente de acuerdo con Cristina. La memoria no funciona 
como si una cámara fotográfica registrara absolutamente todo lo 
que pasa sin parar, sino que selecciona ciertos elementos y los dota 
de una trama discursiva. Lo que yo recuerdo del pasado es lo que 
tiene sentido para mi vida, y, necesariamente, va a haber filtros, y, a 
la vez, esa selección está mostrando que eso es lo que tiene sentido 
hoy. Lo que es importante rememorar es una negociación, por así 
decirlo, entre mis intereses individuales, los que la sociedad y el 
tiempo en el que estoy inmersa dictan como relevante y que influye 
en mi propia selección de qué recordar. Así, por ejemplo, en la ela-
boración de historias locales puede que aparezcan las memorias de 
género, que es un tema de suma relevancia en la actualidad.

 En relación con las generaciones más jóvenes hay un gran 
tema. Para mí, la cadena de transmisión de memoria hacia las ge-
neraciones más jóvenes, de alguna manera, está fracturada. En los 
colegios la historia reciente tiende a esquivarse, el disenso y el con-
flicto que puede generar tienden a evitarse. Hace unos años dicté 
un curso sobre historia de Chile reciente en la universidad y el 
estudiantado era muy diverso en términos de ideas políticas. Fue 
complejo referirse a la historia de la UP, del golpe y de la Dictadura, 
porque los estudiantes portaban memorias familiares opuestas y se 
enfrentaban, duramente, entre ellos. Recuerdo que un alumno te-
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nía un familiar detenido desaparecido, en tanto otros defendían el 
golpe o argumentaban que la Reforma Agraria debía considerarse 
en pie de igualdad a la hora de hablar de violación a los derechos 
humanos. Más allá de la dificultad, creo que la visibilización y ex-
presión del conflicto fueron muy necesarios, y lo siguen siendo, 
porque permiten elaborar la memoria traumática. Creo, también, 
que uno debe preguntarse por el sentido que tiene para los jóvenes 
recuperar ese pasado, vinculándolo a aquello que los mueve en su 
presente. Los ejercicios de memoria de la Dictadura debieran con-
siderar los conflictos actuales que experimentan los jóvenes, por 
ejemplo, la represión de la que son víctimas por parte de las fuerzas 
policiales y, por ende, la vulneración de sus derechos, en las instan-
cias de movilización social. Ahí hay que hacer un nexo. 

 Refiriéndome a la pregunta sobre la interdisciplinariedad, 
me parece que hay que incorporar la idea de que podemos hacer 
preguntas no clásicas en las entrevistas de historia oral. El proyecto 
sobre la niñez en Dictadura era un trabajo interdisciplinario entre 
teatro, historia y memoria, que finalizó con una puesta en escena 
basada en los testimonios. A la investigadora teatral y a la directora 
les interesaba recopilar información sobre la memoria sensorial que 
pudiera enriquecer la puesta en escena. Por ello, incorporamos en 
la pauta de entrevista preguntas como las siguientes: si pudieras 
definir tu niñez con un olor, ¿cuál sería?, o, si pudieras definirla con 
un gesto, ¿cuál sería?, ¿con un color?, y salieron respuestas intere-
santes.  Una entrevistada se tapó los ojos, explicando que su papá le 
tapaba la cara para no ver la represión en las calles, luego definió su 
vivencia de la Dictadura con el color naranja, porque explicó que 
en un paseo organizado en la población conoció el mar y vio una 
puesta de sol, lo cual, sin duda, la marcó. 
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 No son tantas las instancias de trabajo interdisciplinario, 
no obstante, existe el Centro de Investigación Interdisciplinaria en 
Cultura Política, Memoria y Derechos Humanos en la Universidad 
de Valparaíso. Trabajamos muy aislados, pero el interés existe. 





capítulo iii 
MEMORIA SOCIAL Y TERRITORIO



76

Daniel Fauré Polloni

Buenas tardes. Antes de empezar, quiero comentar un par de 
cosas, empezando por el carácter del seminario. Para quienes no 
pudieron participar de las sesiones anteriores, este es un espacio de 
formación que surge del programa Memorias de Chuchunco y, en 
esta ocasión, invitamos a los compañeros y compañeras del Núcleo 
de Historia Social Popular, de acá de la Universidad de Chile, a ges-
tionarlo en conjunto. Es un seminario que nos permite continuar 
con los espacios de formación interna que desarrollamos como pro-
grama, pero ahora de manera abierta. O sea, en el desarrollo mismo 
del programa y sus diferentes proyectos tenemos, de tanto en tanto, 
espacios de autoformación y nos dimos cuenta de que esta era una 
buena oportunidad para abrir la discusión interna de esos espacios 
a otros compañeros y compañeras que estuvieran en la misma sin-
tonía, pensando y trabajando temáticas similares. Varios de los que 
estamos acá ya nos conocemos, hemos conversado y discutido va-
rias veces algunos temas. Pero siempre es bueno darse una instancia 
para abrir esas discusiones y oxigenar ese debate. 

Para empezar esta ponencia, les quiero comentar un par de 
cosas sobre la relación entre memoria social y territorio que hemos 
aprendido a partir de nuestro trabajo en poblaciones de Santiago, 

Historiador Social y Educador Popular. Doctor en Historia, 
académico del Departamento de Historia de la Universidad 
de Santiago de Chile y coordinador del programa de 
vinculación con el medio Memorias de Chuchunco.
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partiendo por una confesión: nosotros nos metimos a este tema 
-desde la USACH en particular- tomando una categoría que no 
necesariamente discutimos mucho. Es decir, partimos con un pro-
yecto que se llamaba Memoria Social de la población Los Nogales, 
pero sin haber hecho la fase previa sobre qué entendíamos por me-
moria social. Y, hasta cierto punto, esta instancia es, también, un 
espacio de reflexión para que le demos una vuelta a si tiene sentido 
o no, para quienes trabajamos en el ámbito poblacional, ocupar la 
categoría de memoria social. Por eso, en esta sesión, y a diferen-
cia de las anteriores, queremos conversar y discutir la relación que 
existe entre memoria social y territorio, a partir de una noción de 
territorialidad que nos apareció en el trabajo mismo. 

Para entender esa noción de territorialidad, parto contándoles 
que el programa Memorias de Chuchunco, que nace en el Departa-
mento de Historia de la USACH, se origina a partir de una deman-
da estudiantil. No es un proyecto que nace desde el Departamento, 
ni se origina a partir de un debate disciplinario o académico espe-
cífico, sino que surge desde una demanda estudiantil y la iniciativa 
de algunos profesores por hora15 que hacemos docencia en esos 
espacios, y que se nos da la opción de proponer cursos electivos. En 
mi caso, intenté proponer cursos en función de las demandas de los 
estudiantes y de mis experiencias previas. Y ahí aparecieron cursos 
sobre procesos autoeducativos, historia de la educación popular, 
sobre trabajo comunitario, etc. La reflexión que empezó a salir de 
esos cursos fue, justamente, que, aunque estaba muy bien trabajar 

15  El “Profesorado por hora” es aquel conjunto de personas que realizan tareas de 
docencia, investigación y/o extensión en diferentes universidades del país, tanto públi-
cas como privadas, que no son parte del staff académico permanente de las facultades, 
departamentos o escuelas (con jornadas parciales o completas y los beneficios asociados 
a ello). Su existencia está derechamente vinculada con los procesos de privatización 
de la educación superior, que ha significado una precarización de la labor académica, 
tercerización de funciones, pérdida de derechos laborales, etc. Según estadísticas de la 
Asociación de Profesores Hora de Chile, el “profesorado hora” corresponde al 70% del 
total de profesores/as que desarrollan formación de pregrado en la educación superior.
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esos temas en el espacio académico, necesitábamos salida: que eso 
se pudiera implementar en un territorio, que pudiéramos dialogar 
con una realidad viva, no solo para aplicar lo que uno estaba apren-
diendo, sino, también, con la idea básica de que en esos procesos 
existe un diálogo de saberes necesario. Y eso nos llevó a abrirnos a 
la dimensión desde la cual, creíamos, que se podría llevar a cabo 
ese diálogo, que es la “vinculación con el medio”. Es importante 
recordar que todas nuestras universidades tienen una triple misión, 
que es realizar investigación, docencia y extensión, y solo en la ex-
tensión podía calzar mejor esta propuesta. No necesariamente por-
que no calce en investigación, sino porque, en general, las formas 
de concebir la investigación desde la disciplina histórica no se han 
renovado; entonces, no es concebible en este escenario pensar en 
investigaciones con lógicas de acción participativa, al menos desde 
la historia. Un problema que debemos reconocer para empezar a 
cambiar. 

Entonces, lo que hicimos fue intentar insertar este programa 
en el ámbito de la extensión, con el objetivo también de disputar 
los sentidos que se le dan hoy a la extensión en el mundo uni-
versitario, enfrentando un escenario actual en el que para muchas 
universidades la vinculación con el medio -como se le llama- es, 
en primer caso, básicamente una venta de servicios: una compra 
y venta de saberes que se divide entre la prestación de servicios en 
asesorías y la oferta de diplomados, postítulos y postgrados, que 
generan las cajas chicas de los departamentos universitarios, como 
una forma de hacerle frente a la crisis general que provoca el mode-
lo de universidad neoliberal. O, en un segundo caso, una extensión 
que es entendida como una “transferencia tecnológica”, en la que 
se sigue dando una lógica unidireccional, es decir, los que produ-
cen saber estamos acá, dentro de la Universidad, y lo que podemos 
hacer es establecer algunos puentes para socializar esos saberes con 
aquellos que no los tienen, negando la posibilidad de que los otros 
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y otras sean productores de saber y que a partir del diálogo ambos 
puedan enriquecerse. 

Ahora, es importante específicar que la realidad chilena sobre 
la extensión universitaria es diferente a la realidad latinoamericana. 
Si uno tiene la posibilidad de mirar por encima de la cordillera, 
se da cuenta de que, en otros países de Nuestramérica, hay otras 
concepciones que están, al menos, disputando el sentido de lo que 
significa la vinculación o la extensión, sobre todo desde la corriente 
que hoy se denomina la “extensión crítica”. Por si les interesa pro-
fundizar en este tema, es bueno compartirles que los y las referentes 
más interesantes de esta corriente están en Uruguay -como Delia 
Bianchi o Humberto Tommasino, quien es hoy el referente más 
importante que tenemos sobre este tema en la región-; además de 
las interesantes propuestas de Oscar Jara, desde Costa Rica, quien 
viene desde la educación popular, luego pasó a la sistematización 
de experiencias, y hoy desarrolla procesos de extensión crítica des-
de la Universidad Nacional de Costa Rica y desde CEAAL; o lo 
planteado por la Red de investigadores y organizaciones sociales de 
América Latina (RIOSAL), que tiene su sede en Argentina, en la 
ciudad de Buenos Aires. 

Todos ellos están levantando la corriente de la extensión crí-
tica, y en constante disputa con este discurso, muy instalado en 
Chile, de la Responsabilidad Social Universitaria, que no es más 
que la versión académica de la llamada Responsabilidad Social Em-
presarial. 

Ahora, no estoy diciendo con esto que no tengamos que asu-
mir el mandato social que nosotros y nosotras tenemos, como ha-
bitantes de este espacio, de la “academia”. Ese mandato social dice 
que se nos permite desligarnos de ciertas tareas de la producción y 
reproducción de la vida social para poder enfocarnos en otras muy 
precisas: la producción y socialización de saberes que permitan en-
tender la realidad social. El punto es que eso no implica que uno 
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tiene el monopolio de esa producción, por lo que se pueden -y se 
deben- generar espacios en que se produzca esto que ha patentado 
muy bien el portugués Boaventura de Sousa: un diálogo de saberes 
para la generación de una ecología de saberes. 

Entonces, volviendo al programa Memorias de Chuchunco, 
¿qué es lo que podíamos hacer para darle sentido a la formación 
académica en educación popular y trabajo comunitario sin aban-
donar nuestro mandato social de producir saberes?, pues vincular 
territorio y disciplina. Esa fue la idea inicial. ¿Y cómo logramos 
hacer un puente entre esas dos cosas? Ahí se me ocurrió, no sé si 
acertada o erróneamente porque siempre está en evaluación, que 
ese vínculo tenía que darse a partir de la categoría de memoria so-
cial. Y, en particular, que ese vínculo entre disciplina y territorio 
lo teníamos que hacer con estudiantes. Porque el actor social clave 
que ha intentado resignificar la producción de saber estos últimos 
quince años en las universidades de Chile, ha sido fundamental-
mente el estudiantado, mucho más que los académicos. 

Ahora, para eso, ¿qué experiencias previas habían? Acá debo 
confesar que mis experiencias previas eran justamente mi trabajo 
en ECO, Educación y Comunicaciones. Pues cuando recién salí 
del pregrado -desde esta universidad- tuve la suerte de ser llamado 
por la historiadora Myriam Olguín, de ECO, para integrarme a 
trabajar en un proyecto piloto sobre memoria social que esta ONG 
comenzaría a implementar mandatado por la DIBAM. Fue un pro-
yecto piloto que después se convirtió en el programa Memorias del 
Siglo XX, que cumplió ya más de 10 años. Yo, como buen estudian-
te de historia de la Universidad de Chile, conocía la trayectoria de 
ECO desde la educación popular, pasando luego a la comunica-
ción popular hasta llegar a la memoria popular. Por lo que entendí 
que había un vínculo entre esas dimensiones que podría aprender y 
luego implementar en otros espacios. 
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Por ello, en términos metodológicos, lo que hicimos en Memo-
rias de Chuchunco fue inicialmente “copiar y pegar” la metodología 
del Memorias del Siglo XX, ajustándola desde el trabajo con biblio-
tecas públicas, que es el énfasis que tiene el trabajo de la DIBAM, 
hacia el trabajo con organizaciones poblacionales. Y ello no era 
nada tan complejo, ya que la metodología del Memorias del Siglo 
XX tampoco plantea nada nuevo:  básicamente, lo que plantea es 
una actualización para un trabajo que se hace desde el Estado y 
hacia las bibliotecas públicas, de las metodologías participativas de 
la educación popular que habían desarrollado muchas instituciones 
y organizaciones durante la Dictadura, entre ellas, ECO. 

Ahí nos planteamos como objetivo, desde la aplicación de esa 
metodología, tensionar la formación que tenemos como historia-
dores e historiadoras. Es decir, desde esa práctica concreta quería-
mos hacer visible que dentro de las mallas curriculares, no sólo 
de la USACH sino también de acá, de la UMCE, de la UPLA, 
etc.-, no existen en general cursos de historia oral, historia local, 
memoria social, historia social o historia del tiempo reciente, en su 
versión más política. Por ello, pensábamos que, desde esta práctica 
concreta, podíamos generar un diálogo, una provocación hacia el 
interior del mundo académico. Así empezamos hace tres años. 

Nuestros objetivos de trabajo con las comunidades en esa 
etapa tenían que ver, básicamente, con ayudar a sistematizar las 
“memorias emblemáticas” que surgían de algunos territorios. En 
particular, la población Los Nogales y la población Santiago, de la 
comuna de Estación Central. Pretendíamos caracterizar y analizar 
esas memorias emblemáticas, a partir de identificar previamente los 
nudos convocantes de esas memorias. Menciono estas categorías 
para reconocer que ahí heredamos lo que venía reflexionando Steve 
Stern, con sus categorías que se instalan con fuerza en Chile desde 
el año 1998 en adelante y que no han sido cuestionadas, que si-
guen teniendo validez y utilidad para el trabajo investigativo. Asu-
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míamos que dicha sistematización de las memorias emblemáticas 
podía generar procesos y productos que pueden potenciar la asocia-
tividad y la organización de esas poblaciones. Al mismo tiempo, los 
esfuerzos colaborativos entre estudiantes, pobladoras y pobladores, 
bajo la metodología de la educación popular, podían generar pro-
cesos de aprendizaje desde la historia que beneficiarían a todos los 
involucrados. Es decir, que las y los estudiantes aprenderían a partir 
de un trabajo que fortalecería a las organizaciones con las que tra-
bajamos, por lo que enmarcamos su formación en un curso que se 
basa en lo que hoy se está llamando el aprendizaje y servicio, que es 
otra categoría neoliberal con la que podemos disfrazar la educación 
popular para insertarla en el mundo académico. 

Ahora, ¿qué resultados tuvimos? En relación a los objetivos 
logrados, efectivamente sistematizamos esas memorias. Las herra-
mientas disciplinares que contaban los y las estudiantes que fueron 
parte de esos equipos, más lo que pudimos aportar nosotros desde 
la historia social y desde la educación popular, funcionaron. Así, 
generamos procesos interesantes a nivel local poblacional, logrando 
que las comunidades se reunieran y decidieran, de forma sobera-
na, cuáles eran los recuerdos más importantes de su historia en el 
territorio. Identificaron discursos comunes, enfrentaron discursos 
entre sí, plantearon temáticas que nunca habían sido conversadas 
colectivamente con lo que ciertas memorias subalternas lograron 
posicionarse, sobre todo las del conflicto. Logramos que ciertas me-
morias muy silenciadas, como las memorias de la resistencia arma-
da, pudieran hacerse visibles. Es decir, se cumplieron los objetivos 
que nosotros teníamos. 

Sin embargo, me quiero centrar en esta ponencia en los pro-
blemas, no en los aciertos, para que discutamos más en confianza. 
Estos empezaron a aparecer como preguntas. Primero -esto puede 
parecer evidente, pero es bueno señalarlo-, nos dimos cuenta de 
que los títulos de nuestros proyectos, que hablaban de “memorias 
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sociales”, funcionan muy bien para postular a proyectos y ganarse 
fondos, pero no hacen sentido en términos territoriales y locales, 
porque para nuestros socios comunitarios, como les llamamos, lo 
que estábamos haciendo era “la historia de la población”. Eso no 
quita que se hayan generado instancias interesantes en las cuales, 
por ejemplo, los debates insalvables de algunas memorias se re-
solvieron cuando la propia comunidad se apropió de la categoría 
de memoria. Recuerdo un caso emblemático de una sesión que 
tuvimos en la población Los Nogales, que terminó en una gran 
discusión entre todos los vecinos, una discusión gigante en torno al 
rol del cura durante la Dictadura, si había sido “sapo” o no. Ese era 
el debate. Algunos decían que “el cura nos defendía” y otros que “el 
cura hizo pasar a los milicos y nos delató”. Yo quería que esa sesión 
la dirigieran los estudiantes, sin facilitación de mi parte, pero ellos 
se vieron sobrepasados con la discusión, por lo que intervine, pero 
no para zanjar la discusión sino para que la comunidad resolviera 
sola. Lo interesante es que las resistencias a aceptar que el cura pue-
de haber tenido cercanía con los militares venía de un pequeño sec-
tor evangélico, más de tendencia derechista de la población, que, 
a pesar de ese conflicto, siguió asistiendo religiosamente a todas 
las sesiones que siguieron. Y cuando llego el momento de evaluar, 
en el día del lanzamiento del libro en la población, este caballero 
-que es pastor evangélico- dice: “bueno, no nos vamos a poner a 
discutir sobre el capítulo de la dictadura porque todos sabemos que 
hay cosas que son mentira, de los tiempos de la Dictadura, pero yo 
aprendí de los niños que eso es memoria”. O sea, básicamente nos 
dijo “yo tengo que aceptar que vengan a decir que lo que digo yo es 
mentira y que planteen la otra historia, porque así es la memoria”. 
En ese caso, se logró que la memoria contrahegemónica, la que 
cuestionaba el rol del cura, se hiciera visible y tuviera difusión.

Ahora, los conflictos tienen que ver con otra cosa: que la cate-
goría de memoria social no hace sentido. Y no hace sentido porque, 
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nos dimos cuenta, de nuevo, de que no estamos trabajando con la 
memoria social, estamos trabajando con la memoria popular. Tam-
poco estamos trabajando la memoria popular así, en general, sino 
que trabajamos con la memoria popular poblacional. Y estas son 
dos categorías que no existen dentro del debate sobre la memoria 
en Chile, ya que después de la categoría de memoria, en términos 
generales, sólo se hace referencia a la “memoria social” y la “memo-
ria histórica”. O sea, categorías que no nombran ni definen el perfil 
del sujeto histórico con el que trabajamos. Tal como se rompió el 
hilo del debate sobre la historia popular o la memoria popular a 
comienzo de la década de los noventa, con mayor fuerza se perdió 
la especificidad de la memoria popular poblacional. Por todo ello, 
el significado actual del trabajo desde la población, desde ese terri-
torio en particular, no está pensado, no está analizado. 

Para decirlo en fácil, nos aparecieron dos grandes dimensiones 
históricas y analíticas: la clase social y el territorio. Apareció la clase 
popular territorializada. Una clase popular que se piensa y siente 
desde el territorio conquistado. Y para complicar más las cosas en 
términos analíticos, apareció el género también: las pobladoras nos 
enseñaron que no es lo mismo recordar desde el ser hombre-diri-
gente-poblador, que desde el ser mujer y “dueña de casa”. Enton-
ces,  cada vez que nos ha aparecido una pregunta o una realidad 
así, lo que hemos tratado de hacer es  darle una vuelta, pensarlo 
colectivamente, como en este espacio. 

Así, nos dimos cuenta de que estábamos invitando a las co-
munidades a recordar su pasado reciente, en términos muy gene-
rales pero, en realidad, no le estábamos haciendo una invitación 
tan abierta, ya que la invitación era a recordar su pasado reciente 
en el territorio. Lo que hacía sentido, el eje articulador de eso, era 
el territorio. Y no es cualquier territorio, porque cuando hablamos 
de lo poblacional, lo que se nos viene a la mente es uno particular:  
cuando pensamos en lo poblacional, no estamos pensando en las 
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villas-dormitorio que constituyen el 50% por ciento de comunas 
como La Florida o Maipú; ahí tuvimos que sincerar que cuando 
decíamos poblacional, hacíamos referencia a un sector específico 
del territorio de Santiago, que fundamentalmente se puebla desde 
1947-48 hasta 1973, y que fueron territorios en los que las perso-
nas que los habitan tuvieron algún grado de incidencia en el proce-
so de conseguir el territorio, ocupar el lugar, habitar la población y 
dotarse de sus servicios básicos. Y eso es radicalmente diferente al 
momento de pensar cómo se recuerda. Y no lo hemos debatido. O 
sea, se nos empezó a hacer evidente que si hacíamos “Encuentros 
de memoria” en capillas o juntas de vecinos o incluso cuando nos 
reuníamos en el living de la casa de algún vecino o vecina para revi-
sar fotografías antiguas de la población que pudiéramos digitalizar, 
esa capilla existe porque la levantaron ellas y ellos mismos. Y esa ve-
reda existe porque la mitad del financiamiento lo pusieron ellos. O, 
derechamente, la construyeron con sus propios recursos. Y esa casa 
que nos recibe, al comienzo no fue una casa sino sólo “tres palos y 
una bandera” como se les decía a las chozas que se levantaban tras 
una toma. Y después fue una casa de adobe y después de concreto. 
Es decir, hay ahí una historia material y territorial que es muy rica. 
O, como último ejemplo, como pasa en sectores de la población 
Santiago, les pasaron los materiales a las familias pobladoras y les 
dijeron “ustedes, arréglense como puedan”. Y hoy, ahí está la po-
blación: en pie. Olvidarse de esta dimensión material y territorial, 
o no darle la importancia necesaria, nos deja muy incompleto el 
análisis que podemos hacer. 

Todo lo anterior explica por qué en los “Encuentros de memo-
ria” que convocamos tenemos una alta participación, no necesaria-
mente de adultos mayores, pero sí de todos aquellos adultos que 
tuvieron algún protagonismo en esos dos procesos. Primero, en el 
proceso de poblamiento del territorio, convocando a los que fue-
ron parte del levantamiento de la población; segundo, los que sin 
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ser parte de esa generación, fueron parte de la defensa del territorio, 
sobre todo en el ciclo de protestas contra la Dictadura que va entre 
1983 y 1986. Esas dos generaciones se sienten muy convocadas a 
los encuentros pero, hacia las nuevas generaciones, la convocato-
ria baja, y mucho. Para explicar esa baja participación tendríamos 
que asumir que los historiadores e historiadoras tendemos a ser 
bien fomes, lo que aleja a los grupos juveniles, pero la razón de 
importancia que explica su baja participación es que los estamos 
convocando a recordar en función de un territorio en el que ellos y 
ellas no son protagonistas. Han sido mucho más protagonistas de 
la recuperación de sus espacios locales, cotidianos, que es la escuela 
y el liceo (con los paros y las tomas) que de sus propias poblaciones. 
Han hecho la recuperación simbólica del centro de Santiago cada 
vez que hay marcha, pero no así de su población. La mayoría de las 
veces han intentado construir nichos, construyendo plataformas 
de skate, instalando canchas, pero no generan el mismo nivel de 
cercanía que genera un proceso de autogestión de una población 
en su conjunto. 

Y ahí la única reflexión que hemos dado, es que quizás es mo-
mento de dejar en suspenso la categoría de memoria social y recu-
perar otra, que es la de historia local, en tanto es la categoría que 
hace sentido a los sujetos con los que trabajamos. Pero eso implica 
asumir que cuando hablamos de historia local en nuestro contexto 
nacional, es diferente que si yo lo planteo en otro país de Nues-
tramérica. Porque en otros países de la región la historia local es la 
historia del pueblo entero, de la región, no es la historia del barrio 
necesariamente. Es más cercana a una historia regional que a una 
historia local urbana. Por eso, nuestra historia local es una categoría 
particular. O puede ser que no hacemos historia local, hacemos 
historia local urbano-popular, o historia local-poblacional. Lo que 
quiero decir es que necesitamos ponerle un apellido a la historia 
local que estamos desarrollando y tratar de ver cómo esos apellidos 
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nos dan sentido o no. Cómo modifican la metodología y la técnica 
que ocupamos para producir esos saberes. 

Otra cosa que nos hemos dado cuenta ahora, porque esto es 
muy reciente, es que no tenemos mucha gente con la cual dialogar. 
Es decir, no podemos hacer el puente y llevar estos temas al debate 
historiográfico actual en Chile, porque, en términos generales, el 
campo historiográfico está discutiendo otras cosas. Y, en general, 
cuando uno se mete a este debate desde la categoría de memoria 
social -y ustedes pueden googlear sobre seminarios o foros que hay 
sobre el campo de la memoria-, se van a dar cuenta que en el conti-
nente hay una creciente oferta de espacios para formarse y discutir 
sobre esta temática, pero centrado en análisis de las memorias de 
los hechos traumáticos que vivimos, sobre todo en Cono Sur, tras 
el impacto de las dictaduras militares. Esa es la temática central y, 
en los debates que se generan, que apuntan a comprender los senti-
dos de los procesos de reconstrucción democrática, no está presente 
la variable del territorio. 

Con ello, a pesar de lo necesario que son esos espacios para 
procesar colectivamente el daño que generaron las dictaduras, creo 
que se hacen visibles sólo los procesos en los que, como clase po-
pular, nos arrasaron. No necesariamente se alumbran los procesos 
en que, como clase popular, fuimos capaces de enfrentar la explo-
tación y opresión, y construir una propuesta de vida alternativa. 
Están centrados en la derrota popular, más que en victorias locales. 
Entonces, en ese escenario, nos sentimos algo solas, algo solos. No 
tenemos con quien pensar el problema, con quienes pensar estas 
categorías. 

Es ahí cuando uno se devuelve a casa y se pregunta qué ha 
dicho la historia social, la historia social popular sobre el tema. Por 
ello tiene sentido que este seminario se organice en conjunto con 
la gente del Núcleo de Historia Social Popular y Autoeducación 
Popular. Pero tampoco estamos en un muy buen escenario para 



88

MEMORIA SOCIAL E HISTORIA

discutir esto al interior de la corriente. La historia social popular, 
como la conocíamos hace diez años, no es que ya no exista, pero sí 
está inorgánica, dispersa, venida a menos. Todavía no resolvemos 
cómo nos hacemos cargo del impacto que dejaron las brutalidades 
cometidas por la línea fundadora y que repercutieron sobre toda la 
corriente. Y si es que las nuevas generaciones tenemos que hacernos 
cargo o no de su estigma. 

Volviendo al punto anterior, los que somos la tercera o cuarta 
generación de la historia social popular, y esto es algo que hemos 
conversado harto con la gente del Núcleo, no hemos hecho nada 
para visibilizar nuestras reflexiones e instalarlas dentro del debate 
académico. Planteo esto porque toda esa vuelta larga que nos he-
mos dado como Memorias de Chuchunco, que nos ha llevado de 
vuelta a pensar las categorías que utilizamos y de volver a la cate-
goría de historia local, implica partir por ver dónde se quedó ese 
debate. 

Ello implica, incluso, volver a darle una vuelta a qué signifi-
ca hablar de los pobres urbanos en Chile. Y, en particular, de un 
sujeto en específico que es el que nos hace más sentido, y en el 
que nos sentimos identificados, también, como sujetos individua-
les, que es el movimiento de pobladoras y pobladores. ¿Cómo se 
ha conformado y qué rol ha jugado el territorio en la construc-
ción identitaria de pobladores y pobladoras? Y resolver esto no es 
sólo un debate historiográfico sino que tiene especial impacto en 
el sujeto historiador y en cómo se vincula con la academia y las 
poblaciones. Recordemos que, a medida que la universidad neo-
liberal abre las puertas para el ingreso masivo de los hijos e hijas 
de la clase trabajadora -seiscientos mil jóvenes de esta clase están 
hoy en la educación superior-, la universidad se tiñe de población. 
¿Cuántos hijos e hijas de poblaciones urbano-populares están hoy 
en nuestras aulas?, ¿cuántos estamos, incluso, como académicos 
e investigadores en la universidad? Este ingreso masivo hace que, 
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cuando decimos poblacional en este espacio, hay un segmento de 
estudiantes y académicos que estamos entendiendo perfectamente 
de qué se habla. Pero, a pesar de ello, nunca nadie lo ha planteado 
como reflexión. Esa sensación de que la experiencia nos basta hace 
que nos saltemos un montón de debates, y creo que ha llegado el 
momento de hacerse cargo. 

Me gustaría cerrar con un par de cosas más formales. Primero, 
¿qué es lo que se ha dicho entonces sobre la Historia Local en Chi-
le?, ¿dónde comenzó y en qué se quedó ese debate? Lo conversába-
mos brevemente con Mario Garcés hace un par de días. Lo primero 
que habría que decir sobre eso es que el debate sobre historia local 
surge precisamente en un contexto de activación de los sectores 
urbanos populares en el proceso de enfrentamiento a la Dictadura 
civil y militar. En ese contexto, era evidente el rol que la historio-
grafía tenía que dar para responder adecuadamente a ese proceso 
de activación popular y funcionar como una especie de ejército de 
apoyo que se encargaba de la promoción social y cultural de los sec-
tores pobres urbanos, y del desarrollo y fortalecimiento de su iden-
tidad. Ese fue el objetivo que asumió este ejército de profesionales 
que se mete en las poblaciones a partir de las múltiples ONG que 
nacieron en este período y que, con el apoyo de la iglesia católica 
progresista y el financiamiento de agencias de cooperación interna-
cional, se sumaron a este proceso de colaboración. Desde ahí nacen 
las primeras categorías –a mediados de la década del ochenta- que 
empiezan a nombrar esta práctica como “historia popular”. 

Pero después empezaron a aparecer otras categorías para nom-
brar este ejercicio de reconstrucción histórica en los territorios ur-
banos populares, y entre ellas aparece la de  “historia local pobla-
cional”. La primera vez que aparece esa categoría en Chile es en 
un escrito que hizo Mario Garcés con Jorge Amaro, en 1994. Y 
aparece en un balance sobre el tema publicado en una revista de 
educación popular llamada “El Mensajero”, que editó el Centro de 
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Investigación y Desarrollo de la Educación (CIDE) precisamente 
hasta el año 1994. Allí los autores dicen que la historia local po-
blacional es ya una corriente; no es un ejercicio casual, sino que 
constituye una subcorriente dentro de la historia popular. 

Si uno hace un recuento rápido de ese primer período, desde 
la dictadura hasta los inicios de la transición a la democracia, uno 
se da cuenta que hay tres perfiles en la producción de estas histo-
rias locales poblacionales. Primero, trabajos emanados desde ONG 
que estaban enfocados en la promoción social de los sectores urba-
no-populares, y aquí hay una lista de importantes trabajos pione-
ros que se realizaron en esa etapa. Segundo, trabajos realizados por 
ONG, pero en conjunto con organizaciones poblacionales de base, 
destacando aquí el trabajo de la ONG TAC. Trabajando con gru-
pos de pobladores de La Bandera, levantando procesos de historia 
local con grupos de mujeres organizadas de cocinerías populares u 
ollas comunes. Y, en tercer lugar, trabajos realizados por dirigentes 
y organizaciones de base. Estos son los más difíciles de rastrear pero 
hay varios textos producidos. 

Hay uno, que es muy interesante, escrito por Juan Lemuñir 
Epuyao. Él sacó un texto que se llama Crónicas de la Victoria, -que 
lo acaban de republicar, después de veintiocho años16-. Lemuñir 
era un joven dirigente de la población, que luego será largamente 
concejal por Pedro Aguirre Cerda y, luego, candidato a alcalde y 
diputado por el PRO, pero en el momento que escribe ese libro 
–muy bien escrito, dinámico y entretenido- era dirigente juvenil 
poblacional, de base. Toda esa producción, como la de Juan, no 
está investigada, ni siquiera está reunida. Esto es algo que acá en el 
Núcleo de Historia Social Popular lo discutimos en su momento, 

16  Juan Lemuñir. Crónicas de La Victoria: testimonio de un poblador, Ediciones Docu-
mentas/CENPROS, Santiago, 1990. Reedición: Juan Lemuñir. Nuestra victoria: relatos 
de un poblador a 60 años de la toma de terrenos de la población La Victoria, Cinco Ases, 
Santiago, 2017.
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pero nunca pudimos hacer nada. Discutimos de la necesidad de 
reunir toda esa producción popular de saber, ya que hasta hoy no 
hay un espacio donde nosotros podamos ir y tener acceso a ella, 
ni siquiera en la Biblioteca o Archivo Nacional. En una pesquisa 
rápida, podemos decir que hemos catastrado unos treinta trabajos 
sobre el tema, pero cuántos serán en total, ¿cien? Y sobre esos trein-
ta a los que hemos podido tener acceso, ¿qué evaluación tenemos?, 
¿qué elementos en común tienen?, ¿cuáles son sus temáticas cen-
trales? No tenemos mucho que decir sobre ello, estamos en deuda.

Hay un conflicto aquí que sería muy largo de explicar pero, 
en el fondo, cuando empieza la transición confluyen varios fac-
tores simultáneos que impiden que esta producción –la historia 
local poblacional- se desarrolle. Uno tiene que ver con que el mo-
vimiento popular pierde protagonismo, y al perder protagonismo, 
la historiografía le pierde la pista. El segundo tiene que ver con que 
también la historia popular (que tiene que bautizarse como historia 
social para dar su prueba de blancura y poder reingresar a los espa-
cios universitarios), tiene que empezar a ajustarse a las dinámicas 
de la universidad neoliberal, lo que implica perder parte impor-
tante de los nexos que tenía con esas bases populares organizadas. 
Desaparece todo por ambos lados. Por eso, en 1994, se publica en 
la revista Proposiciones un texto maravilloso de Julio Pinto titulado 
“Movimiento popular en Chile: ¿una barbarie con recuerdos?” que 
habla, justamente, de cómo desaparece la categoría movimiento 
social popular. Julio se pregunta allí qué es lo que ocurrió para que 
una realidad evidente diez años antes –la existencia del movimiento 
popular- sea cuestionada como realidad y, por ello, como categoría. 
¿Qué había pasado en esos diez años?, o, en realidad, ¿qué pasó en 
esos cuatro años de transición?17.

17  Julio Pinto. “Movimiento social popular: ¿hacia una barbarie con recuerdos?”, 
Proposiciones Nº 24, Sur Editores, Santiago, 1994.
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Lo interesante es que, de ahí en adelante, hasta nuestros días, 
las historias locales poblacionales no desaparecieron. Al contrario, 
se multiplicaron y diversificaron. Porque siguen apareciendo ejem-
plos de estas tres corrientes que ya nombramos, ONG que siguie-
ron trabajando y publicando historias locales, de las cuales aún no 
hay ningún balance,  ONG que han trabajado en conjunto con 
organizaciones sociales y populares de base; y trabajos elaborados 
por los mismos dirigentes de base, que se siguen multiplicando. Sin 
embargo, han aparecido por lo menos seis corrientes más. Las voy 
a mencionar brevemente: primero, las investigaciones académicas, 
que empezaron a levantar historias locales, –aunque no necesaria-
mente con participación comunitaria, más allá de ser entrevistados. 
Segundo, una cantidad gigantesca de tesis de pregrado y postgrado, 
en las que, la mayoría de las veces, cuando uno investiga el perfil 
de quien hizo esa investigación uno se da cuenta de que son jóve-
nes de los mismos territorios, y que ocupan esta instancia formal, 
que es la última investigación de sus carreras, para vincularse con 
su propio territorio. Tercero, aparecen las investigaciones que se 
hacen en conjunto entre espacios universitarios más organizaciones 
de base -y ahí podríamos insertar el programa Memorias de Chu-
chunco-. Cuarto, organizaciones estudiantiles que hacen trabajos 
en esta línea, como lo realizado por las “Brigadas Territoriales” de 
la Universidad de Chile con una investigación notable que hicie-
ron el año antepasado18. Quinto, escritores locales aficionados, sin 
estudios formales, que se definen a sí mismos como “historiadores 
locales”. Sexto, y último, trabajos ligados a organismos municipales 
o gubernamentales. Acá hay también una tendencia muy fuerte de 
generar grandes textos, en papel couché, que llevan titulares muy 
pomposos como “La historia de San Miguel” o “La historia de Pu-
dahuel”, y que son básicamente una recopilación de imágenes a 
las que se les adjuntan textos muy breves o algunos testimonios. 

18 Brigadas Territoriales. Nuestra población. Historia de organización y sueños de la 
molineros y panificadores. Santiago: autoedición, 2016.
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Tampoco tenemos catastrados esos productos, ni hemos hecho una 
evaluación sobre lo que significa ni el sentido que generan entre 
quienes viven en esos territorios y reciben estos libros. 

Sin embargo, hay un par de balances historiográficos de im-
portancia que se han hecho y quiero cerrar con ellos. De hecho, 
son los únicos que hay que de verdad son balances y análisis de 
producción. El primero, es de 1992 y fue elaborado por Mario 
Garcés, Beatriz Ríos y Hanny Suckel19. En ese trabajo, a partir de 
una muestra de diez historias locales poblaciones y cuatro obras 
de recopilación de historias locales (los concursos de historia local 
que se hacían a comienzos de los años 90 por Sur Profesionales, 
JUNDEP y ECO), identificaron dos temáticas centrales. Primero, 
el derecho a un lugar donde vivir; segundo, los “testimonios de los 
tiempos difíciles” en torno a los procesos organizativos contra la 
Dictadura. Y dos objetivos que se vislumbraban al hacer estas his-
torias locales: primero, la gestación de procesos en donde jóvenes 
y niños conocieran y recuperaran su historia; segundo, entregar 
insumos para intervenir el presente. 

La segunda lectura que encontré es del 2018. O sea, el segun-
do balance historiográfico que hay sobre el tema es actual, lo que 
quiere decir que no contamos de ningún trabajo de análisis serio 
en veintiséis años. Está hecho por tres investigadores de la Univer-
sidad Católica de Temuco, González, Montanares y Martínez20, y 
realizan un balance de la producción de historia local en Chile en 
su fase reciente. Los autores concluyen que existe una predilección 
en estas obras por algunos ejes temáticos como las consecuencias 
sociales del golpe militar, pero, también, tendrían como caracterís-
ticas centrales: primero, un insuficiente conocimiento del método 
19  Mario Garcés, Beatriz Ríos y Hanny Suckel. Voces de identidad: propuesta meto-
dológica para la recuperación de la historia local, CIDE-ECO-JUNDEP, Santiago, 1993.
20  Matías González, Elizabeth Montanares y Francisca Martínez. “Estudio reflexivo 
para abordar la historia local en Chile desde la versión anglosajona”, HISTOReLo, Uni-
versidad Nacional de Colombia, N°19, 2018.
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y teoría de la historia local, lo que se refleja en la ausencia de defi-
niciones precisas de lo que se entiende por historia local. Segundo, 
que se basarían en el supuesto erróneo -dicen los autores- de que la 
historia local se basa fundamentalmente en el método de la historia 
oral. Sin embargo, el balance tiene grandes problemas. El primero 
que salta a la vista es que el estudio de estos historiadores se basa 
en una muestra muy deficiente, porque hacen el análisis en base a 
cinco trabajos ubicados entre 1994 y 2008. 

Yo les acabo de mencionar seis perfiles que construí en base 
a una muestra de, almenos, treinta y cinco obras de importan-
cia. Sin embargo, el problema de fondo de estos autores -según 
mi opinión-, es la imposibilidad de entender que la producción 
de la historia local está en una relación dialéctica con los procesos 
sociopolíticos que la condicionaron en nuestra historia reciente. 
Y si ocupamos testimonios como fuente fundamental, y basamos 
nuestras historias locales de forma importante en la historia oral, 
¿no será porque de verdad no existe posibilidad real de reconstruir 
la historia de los sectores populares urbanos con otras fuentes? Ese 
juicio pasa por encima de que la elección de los testimonios no es 
una elección que se da en el vacío, sino que está situada y fechada. 

Cierro. Estamos en el “día uno” de la investigación sobre estas 
temáticas. Creo que quienes nos posicionamos desde la Historia 
Social Popular tenemos que asumir que esta es una dimensión que 
requiere de tiempo, reflexión, trabajo serio y de aunar algunos cri-
terios comunes que nos permitan demostrar que esta es una co-
rriente de importancia. Porque tiene una ventaja fundamental so-
bre las otras corrientes de la historia social hoy en día, que es quizás 
la única en la cual el protagonismo no está en nosotros y nosotras, 
sino en los sujetos urbano-populares. Si nosotros desaparecemos 
del mapa, las historias locales poblacionales se van a seguir produ-
ciendo. Entonces, es un espacio de democratización fundamental 
de la producción de saberes historiográficos que debemos aprove-
char y potenciar.
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Mario Garcés Durán

Estoy muy impresionado por lo que he escuchado, felicito a 
Daniel. Esto hay que pensarlo, ampliarlo. Y en las corrientes hay 
que agregar otras, como los profesores de historia, en las comunas 
o las provincias que empiezan a hacer historia local. Estuve en San 
Antonio hace dos meses invitado por el municipio, y se presenta-
ban trabajos, uno de un profesor de Valparaíso y otro de profesoras 
de historia de un liceo de San Antonio. Yo me sentí muy halagado, 
pero también hay que ver las limitaciones que eso tiene, pues sus 
marcos teóricos eran la guía mía de 1992. Y otros que usan la del 
2002. En el fondo, lo que quiero decir -una de las últimas cosas 
que me impresiona de escuchar a Daniel- es que creo que hemos te-
nido muy pocos espacios para hacer estos debates. Uno fue cuando 
hicimos esa guía en 1992, y después el Seminario de Historia Local 
y Democratización que hicimos en ECO en 1994. Yo siempre tuve 
dudas porque uno cuando inaugura una temática dice “primer se-
minario”, entonces es siempre complicado saber si va a haber un 
segundo o tercero. Y la verdad es que hasta ahora no ha habido un 
segundo. Lo mismo con una revista, uno nunca sabe si va a llegar 
al número dos o tres. Lo que quiero decir es que no hemos tenido 
espacios para hacer estos debates. Y, quizás, el mérito tuyo, de uste-
des, como grupo, es que, a lo mejor, pueden constituir los espacios 
y poner los contenidos de este debate. Sería súper interesante.

Doctor en Historia. Académico del Departamento 
de Historia de la Universidad de Santiago de Chile y 
Director de ECO, Educación y Comunicaciones.
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Estoy pensando, además, que cuando venía para acá, venía con 
un poco de nostalgia porque leí el texto que hizo Nancy Nicholls 
sobre Historia Oral, entonces, yo soy parte de esta historia. Y claro, 
noventa, dos mil, fueron años de una gran travesía por el desier-
to. O sea, después de una gran energía y creatividad de los años 
ochenta, en la educación popular, la historiografía, parcialmente la 
sociología y en los primeros antropólogos. En fin, en la década de 
los noventa el mundo popular desaparece de la política, del pensa-
miento, de los debates intelectuales, y, como decía Daniel, tal vez 
el único actor que persiste son los estudiantes en sus tesis de grado. 
Años atrás hice un listado de tesis, ¿treinta, cuarenta?, esas tesis no 
las conoce nadie. Yo por lo menos hice el registro, tengo los títulos. 
Algunas las conocí, algunas me tocaron dirigir. Otras, no tengo 
idea. Entonces, yo diría que este es un tema debilitado en esta eta-
pa, y, al mismo tiempo, invisibilizado. 

Creo que esto tiene varios efectos, por un lado, da cuenta de la 
universidad neoliberal. La universidad actual no está interesada en 
el pueblo. Pero, también, desde la universidad es muy difícil que 
emerjan los espacios para hacer estos debates y los soportes mate-
riales para hacerlo.

La primera vez que postulé a un FONDECYT fue cuando 
entré a la USACH, en 2008. Nunca había trabajado un FONDE-
CYT, y no sabía cómo hacerlo. Y el modo en que yo trabajaba, me 
di cuenta de que, si lo presentaba, perdía. O sea, para ganar un 
proyecto FONDECYT, tenía que ser un proyecto con unas carac-
terísticas que no eran las características ni de la educación popular, 
ni la intervención social, ni el conocimiento orientado, nada que 
se pareciera a eso. Y Pablo Artaza, que ustedes conocen, cuando yo 
entré a la USACH, me dijo en su estilo irónico, medio cínico, que 
al principio me complicaba: “profesor, su currículum de educación 
popular, de historia social, de barrio, para efectos de una contrata-
ción, pesa lo que pesa un paquete de cabritas. O sea, si usted entra 
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acá, va a ser por los libros que ha escrito o por los materiales que ha 
escrito, no por su trabajo social”. Y, de hecho, en mi currículum, 
señalo las cosas que he hecho, pero lo que presento en mi postula-
ción a la USACH es la guía metodológica de 2002 y los textos, los 
trabajos publicados. Yo sabía que el resto (…), ni siquiera sé si tiene 
ponderación, y, es probable, que no tenga. 

Entonces, cuando tú hablas de este ejército de mucha gente 
que hizo cosas y después desaparece es verdad, desaparecemos. Y 
si yo no hubiese hecho el doctorado a mitad de los noventa, no 
existo. Además, me doy cuenta de que, si uno en historia no escri-
be un libro, si no está en la bibliografía, tampoco es historiador. 
Puedes ser un gran profesor, pero no historiador. La primera vez 
que escribí un libro fui a un seminario en Valparaíso, y me presen-
taron, y, entonces, claro, yo me sentí historiador. Venía trabajando 
en historia social hace más de quince años, trabajaba en sindicatos, 
poblaciones, pero no existía. La primera vez que postulé a un cargo 
universitario en los noventa, con mi currículum de los ochenta, ni 
me respondieron, ni acuso de recibo. Por eso decidí hacer el doc-
torado. Y fue un tiempo de hartas dudas, casi me quedo en Cuba, 
empecé a trabajar en programas y algunos temas de historia los 
empecé a pensar allá. Allá tengo varias publicaciones. 

Pero dejemos la nostalgia. Preparé algo muy breve, voy a ser 
bien esquemático y se conecta un poco con lo que planteó Daniel 
al final. Porque lo conversamos anteayer y yo decía, “¡¿pero de qué 
quieres que hable?!”, entonces me dijo, “bueno lo que has hecho, tu 
aprendizaje”. Entonces, anoté tres aprendizajes que corresponden 
a tres etapas. He estado en estos temas en una primera etapa en los 
talleres de memoria, de educación popular en los años ochenta. Se-
gundo, a fines de los ochenta y principios de los noventa, en histo-
rias locales. Y a partir del 2000 aproximadamente, después de que 
hice la tesis doctoral, en algunos proyectos de intervención social, 
pero más en la investigación académica, con dos FONDECYT.
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Bueno, ¿qué es lo que siento yo, como aprendizaje en cada una 
de estas etapas? Es claro que cuando uno hace historia, básicamen-
te, aprende. Y uno trata de comunicar lo que aprendió, no creo que 
sea más el aporte. 

En el primer caso, cuando inventamos los talleres de memoria 
de los años ochenta, creo que de lo que nos dimos cuenta es que 
interactuar con la memoria, para un historiador, es, fundamen-
talmente, un acto de escucha. Una sucesión de actos de escucha, 
una permanente actitud de escucha. Esa es la actitud fundamental, 
que, en el fondo, somos portadores de una historia política y so-
cial, donde el pueblo no tenía lugar, ni los pobladores. Cuando yo 
empecé a trabajar en esto en los años ochenta, los pobladores ni 
siquiera existían a efectos historiográficos, no había nada. Había un 
texto de Cecilia Urrutia, publicado por la editorial Quimantú, en 
Nosotros los Chilenos, que se llama “Los Pobladores”. Y lo otro que 
había de historia popular, era historia del movimiento obrero, en el 
mejor de los casos. Con Julio César Jobet, que comenzó a trabajar 
ensayísticamente los primeros años del Frente Popular. Pero, como 
historia sistemática, la historia obrera chilena llegaba hasta 1900. 
Después apareció Hernán Ramírez, que habló de los orígenes del 
Partido Comunista y los años treinta. El resto no existía. 

Entonces, los talleres de memoria fueron una experiencia edu-
cativa cuyo propósito fundamental era dar la palabra a los pobla-
dores para que nos contaran de sus vidas y de sus historias. ¿Y qué 
aprendimos en este proceso de escucha con los pobladores?, apren-
dimos que la historia popular era más ancha que la historia del 
movimiento obrero. Y que la memoria del pueblo era un recurso 
y una forma de resistencia cultural a la Dictadura. Que el pueblo 
tenía suficientes reservas ético-políticas para resistir a la Dictadura. 
Creo que esos fueron los aprendizajes fundamentales, entender que 
la historia popular es más que el movimiento obrero. Eso era muy 
importante porque, para nosotros, la historia del movimiento po-
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pular era sinónimo de la historia del movimiento obrero. Como el 
resto no existía y lo popular estaba asociado al obrero, lo que había 
de historia era eso, nada más. En segundo lugar, nos dimos cuenta 
de que aquí había un acto de resistencia cultural. Y cuando digo 
resistencia cultural, me refiero a que el discurso oficial nunca ter-
minó de ser, nunca se hizo hegemónico en el campo poblacional. 
Siempre hubo resistencia, si hubiera sido hegemónico seguiríamos 
en Dictadura. Y, tercero, tuvimos que aprender que ahí había reser-
va de tipo político, en la memoria de los pobladores. 

El segundo aprendizaje fueron las historias locales. Trabajar 
en historias locales nos nació como una necesidad de traducir la 
memoria en historia, este fue el ejercicio fundamental a fines de 
los ochenta. Con los talleres de memoria, que estimulábamos a 
través de un diaporama, contábamos algo de historia popular e in-
vitábamos a la gente a que contara su historia y que interactuara 
e intercambiara sus relatos. Lo hicimos en una veintena de po-
blaciones, federaciones sindicales. Hicimos hasta un curso para la 
Coordinadora Nacional de Sindicatos, que precedió a la protesta, 
el año 1982, dos semestres con cien dirigentes sindicales. Lo que 
hacíamos era escuchar y que ellos interactuaran. Que, como dice 
Portelli, la memoria produjera relatos que invitan a producir nue-
vos relatos. La memoria es relatar para que otros relaten. 

Entonces nosotros habíamos trabajado en esa línea, pero nos 
dimos cuenta que de esa experiencia, que había sido muy impor-
tante e interesante, no quedaban registros. Y que esos relatos no se 
constituían en relatos más sistemáticos de historia popular. En el 
fondo, debíamos ser capaces de organizar los testimonios en “rela-
tos históricos”, en narrativas históricas de los pobres de la ciudad. 
Esos relatos o narrativas tenían un enorme valor ya que nos per-
mitían conocer y que los propios actores reconocieran su propio 
protagonismo histórico. O, en un sentido más amplio, su propia 
historicidad, es decir, sus propios modos de representarse el pasado. 
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Creo que hoy día esto puede formar parte de debates académi-
cos muy densos, cuando se trata de distinguir qué es la historia y 
qué es la memoria. Y el campo de la historia se divide, si uno es un 
historiador muy tradicional, dice que la memoria es una cosa que 
hace la gente en sus ratos de ocio, no sé. Bueno, yo diría que cuan-
do hacemos este ejercicio de traducir u organizar los relatos, los tes-
timonios del relato, efectivamente estamos transitando del campo 
de la memoria al campo de la historiografía, en sentido estricto. Por 
lo tanto, aquí empiezan a surgir una multitud de desafíos episte-
mológicos y conceptuales para los que no siempre tenemos buenas 
respuestas. Por ejemplo, la cuestión de la identidad, la pertenencia 
a la ciudad, la vida comunitaria, la democratización local. Proble-
mas y conceptos con los cuales estábamos un poco en pañales. O 
sea, si terminábamos con la Dictadura a fines de los ochenta y venía 
la democracia, ¿qué podía significar la democracia en la población?, 
¿tenía una traducción o la democracia era un asunto puramente 
estatal?, ¿tiene algún efecto social? Esa es una pregunta. 

Por eso, al primer taller le llamamos “Historias locales y demo-
cratización local”, porque pensábamos que el sentido que podían 
tener las historias locales era colaborar con los procesos de demo-
cratización local. Pero esos procesos había que pensarlos, tengo la 
impresión que no los pensó casi nadie y que sigue siendo un dé-
ficit. Tan así es que los que menos interés tenían en pensarlo eran 
los líderes de la Concertación. Entonces, cuando democratizaron 
los municipios simplemente optaron por mantener la ley de Pi-
nochet, y permitir la elección de alcaldes y concejales, con eso la 
democracia estaba lista. O sea, para la Concertación, la democra-
tización local y municipal era elegir representantes, y después que 
los municipios generaran proyectos. Lo poblacional dependía de 
los municipios. En ECO una vez hicimos una investigación y le 
preguntamos a un encargado comunitario de un municipio qué 
pasaba con los jóvenes y nos dijo, “es que aquí a los jóvenes no les 
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damos mucha pelota, porque ‘es un chancho que da poca manteca’. 
Aquí nos preocupamos de los viejos porque los viejos votan, los 
jóvenes no votan”. Por tanto, no importan desde el punto de vista 
del desarrollo comunitario. 

El tercer aprendizaje surge de cuando ingreso al campo de la 
investigación más sistemático, quiero decir que mi balance es am-
bivalente, con logros y evidentemente límites. Creo que los princi-
pales aprendizajes hasta ahora han sido reconocer a los pobladores 
y al movimiento de pobladores como el movimiento social más 
significativo de la segunda mitad del siglo XX chileno. Un movi-
miento que dejó atrás el poblamiento más precario de la ciudad 
para construir los barrios populares de Santiago en alianza con los 
partidos y en interacción con el Estado. Un movimiento que fue 
capaz de constituirse en el mayor y más activo protagonista social y 
político en la lucha contra la Dictadura. 

Fíjense que esto es súper interesante porque si uno analiza los 
grandes movimientos sociales en Chile de la segunda mitad del 
siglo XX, son el movimiento obrero, el movimiento campesino y 
los pobladores. Con el golpe, a los obreros los desarticulan brutal-
mente. Un tercio de los detenidos desaparecidos son dirigentes sin-
dicales, la CUT nunca más existió, lo que existe hoy es un remedo, 
es otra CUT. Después el país de desindustrializó, la ley laboral les 
bloqueó la capacidad de organización y movilización hasta hoy. O 
sea, el movimiento obrero que en democracia pudo haber tenido 
mejores opciones, participó de un acuerdo marco el año noventa y 
perdió. El movimiento sindical y todavía en Dictadura, es un mo-
vimiento tremendamente cupular, de dirigencias, federaciones, con 
mínima capacidad de mover sus bases. Las protestas las hacían los 
pobladores, porque los sindicatos no podían. Y menos como quería 
el Frente Patriótico, hacer sabotajes, pocas veces resultaba. 

A los campesinos, la Dictadura les pasó por encima los prime-
ros meses después de la UP. Los fundos devueltos, gran parte, y los 
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otros, tierras distribuidas en condiciones mínimas. Sin apoyo técni-
co, con poco apoyo crediticio, o sea, el campesinado desapareció de 
escena, no existió nunca más. Existe, hay que hacer investigaciones, 
pero desde el punto de vista simbólico, de lo que representaban en 
el país, es un movimiento desarticulado. Los pobladores, perma-
necieron, tenían sus poblaciones, que habían construido en la fase 
anterior. Y no los podían bombardear, ¿qué iba a hacer la Dicta-
dura?, ¿echarlos? La Dictadura tuvo dos estrategias: echar a los que 
estaban en Las Condes, porque, además, había un problema con 
la renta del suelo, estaban demasiado al medio de los suelos con 
alto valor. Los sacaron y los erradicaron, treinta mil familias, ciento 
setenta mil pobladores a fines de los setenta, inicios de los ochen-
ta. Pero los otros pobladores, un millón y medio, o más, siguió 
viviendo en sus barrios, fueron intervenidos. Pero, bueno, fueron 
el actor más significativo en contra de la Dictadura. Eso es parte 
de los aprendizajes, para mí eso es muy claro. El movimiento de 
pobladores tiene dos grandes ciclos de movilización: el de las mo-
vilizaciones por la vivienda entre 1957 y 1973, y el ciclo de lucha 
contra la Dictadura, que va desde 1973 a 1987. 

Podríamos decir mucho más en términos conceptuales. Pero 
yo quería plantearles dos problemas.  Y esto producto de un FON-
DECYT que terminé hace como dos años, ustedes saben que los 
FONDECYT hay que rendirlos con artículos, que hay que pu-
blicar en revistas indexadas, en fin, que al final leen los amigos o 
cercanos. Por lo tanto, yo lo rendí, pero me puse a escribir un libro 
que acabo de terminar y entonces, voy a publicar algo sobre los 
pobladores en los ochenta. A propósito de este libro me encontré 
con dos problemas serios. Un problema en el campo de la episte-
mología y otro en el campo de lo político. 

El problema epistemológico y aquí me conecto con Daniel, 
es que, hasta ahora, para las ciencias sociales y para la historiogra-
fía, no está claro quiénes son los pobladores. Y se han producido 
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distintos trabajos, en distintas épocas y no hay acuerdos perdura-
bles para decir qué son, quiénes son los pobladores. Para algunos 
son los pobres de la ciudad, los sectores marginales, los excluidos. 
Un sociólogo argentino hablo en los sesenta de “superpoblación 
relativa”, tuvo que admitir que los pobres no eran un simple ejér-
cito de reserva, como define Marx en El Capital, que van a haber 
obreros desempleados porque los desempleados ayudan a bajar el 
valor del salario y que en el momento de crisis pueden crecer los 
desempleados, pero en los momentos de mayor prosperidad esos 
desempleados pueden entrar al trabajo. Lo que dice este sociólogo, 
es que para lo que en el capitalismo central funciona, no funciona 
en América Latina. Porque en América Latina el capitalismo pro-
duce más desempleados que los necesarios. O, dicho de otra ma-
nera, el capitalismo periférico produce pobres que nunca van a ser 
incorporados al trabajo formal. Por eso él le llamó “superpoblación 
relativa”. En el fondo, el capitalismo produce una población que 
supera las necesidades orgánicas del capital. Eso en términos aca-
démicos, en términos claros, pobres. Produce pobres que no tienen 
lugar en la sociedad. 

“Polo marginal de la clase obrera”, “subproletariado”, a veces 
me divierto un poco con estas categorías. ¿Qué sería un subproleta-
riado?, un proletario es una persona que trabaja, que vende su fuer-
za de trabajo y recibe un salario. ¿Sub, que sería?, uno que trabaja 
cuando puede, uno que trabaja por menos salario. Incluso hubo 
una época donde decían subproletariado empobrecido y otras ca-
tegorías que están muy asociadas a la izquierda, “los obreros en su 
lugar de residencia”. En Chile somos todos trabajadores, aunque 
sean burgueses, ricos, clases media, son trabajadores. Entonces, 
como dice un amigo sociólogo, el problema de clasificación de los 
pobladores es un problema de horario. Los pobladores existen des-
de las seis de la tarde, aproximadamente. O sea, cuando la gente 
vuelve del trabajo a su casa, ahí se hace poblador, durante el día es 
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obrero. Pero hay gente que no ha trabajado nunca, bueno, y en la 
sociología asociada al Estado, se habla de sectores vulnerables, hoy 
día serían la nueva clase media emergente. Dicen que la UDI había 
sacado lo popular de su emblema porque ahora no existían pobres, 
porque el progreso ha sido de tal “magnitud” que lo que hay son 
clases medias. El pueblo hoy día es “clase media”. 

Bueno, la última categoría posible es pensar que los pobla-
dores son parte significativa, o un componente central, de la clase 
popular. Es decir, nos topamos con la clase. El problema para mí es 
el siguiente: que efectivamente podemos decir que los pobladores 
son la clase en sentido estricto a condición de que pensemos que la 
clase no se constituye sólo en la fábrica sino en el territorio. De ahí me 
conecto con el segundo problema de Daniel. O sea, hay clase po-
pular entre los pobres si yo doy cuenta, como diría Thompson, de 
experiencias en común acontecidas históricamente en el territorio. 
Pero este es un problema que la izquierda no ha pensado ni resolvió 
nunca a tiempo. 

Y viene un segundo problema en lo político. ¿Qué papel políti-
co juegan los pobres de la ciudad en un proyecto socialista cuando 
pensábamos que el socialismo era todavía posible o en un proyecto 
alternativo al neoliberalismo? Las opciones son fuerza auxiliar de la 
clase obrera, fuerza social revolucionaria en una estrategia de gue-
rra popular. Irregular y prolongada como planteaba el MIR en los 
ochenta. La clase obrera en su lugar de residencia, capaz de apoyar 
una estrategia de rebelión popular de carácter insurreccional. Si no, 
el objeto de las actuales políticas públicas reconociendo sus diversas 
precariedades, y las eventuales capacidades que tienen los pobres 
para convertirse en emprendedores. 

Mi hipótesis es la siguiente. Los pobladores pueden ser rele-
vantes en la construcción de un proyecto político alternativo al 
neoliberalismo, a condición de que se reconozcan sus propias capa-
cidades como movimiento social territorial, capaz de democratizar 



105

MEMORIA SOCIAL Y TERRITORIO

las relaciones sociales y políticas al menos en sus propios territorios. 
Quiero decir, que, si en el campo de la teoría o el conocimiento no 
terminamos de conceptualizar a los pobres como clase, pero como 
clase que se constituye en el territorio, tampoco tenemos efectos 
políticos. Porque el lugar político de los pobladores va a estar en 
sus territorios. Sin claridad sobre los pobladores, los pobladores son 
nadie. Para los partidos de centro y de la burguesía, son votantes, 
masas de maniobra, eventualmente clientelizables. Ahora muchos 
de ellos están en las iglesias evangélicas asociados a la nueva dere-
cha, etc. Pero, así como uno puede decir que no son nadie, para 
una estrategia de rebelión popular como la tenían los comunistas 
en los ochenta, ¿qué lugar ocupaban los pobladores?, eran guerre-
ros, luchadores, pero en el proyecto, nada. Porque el proyecto de 
socialismo nace del partido, en el Estado, incluso en los cambios. 
¿Qué papel concreto?, en la estrategia del MIR, de Guerra Popular 
y Prolongada los pobladores tenían que ser los gérmenes del Ejérci-
to popular revolucionario. Y si no entraban en esa lógica, ¿quiénes 
eran? 

En el fondo, lo que quiero decir, en este déficit epistemológi-
co respecto de los pobladores, déficit conceptual, se concentra un 
problema político mayor. Si no somos capaces de decir quiénes son 
los pobladores, tampoco podemos decir qué lugar pueden ocupar 
en un proyecto de cambio en la sociedad, a no ser que sean depen-
dientes del proyecto de otros. Y en el caso del socialismo, bueno, 
del partido de vanguardia que toma el poder del Estado en nombre 
de la clase obrera y que se ocupa también de los barrios. O sea, uno 
puede pensar en el socialismo, y los trabajadores y los sindicatos 
tienen un papel en la producción. ¿A los pobladores qué papel le 
damos?, no es claro. En la lucha contra la Dictadura, a mi juicio, 
ese es el principal problema político que no resuelve la izquierda. 
La izquierda convocó al pueblo, fue capaz de organizar protestas, 
los jóvenes lucharon y murieron, es una épica. Pero en esa épica 
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no está claro qué lugar ocupaban los pobladores después de Pi-
nochet. Y como eso era tierra de nadie, cuando las estrategias de 
derrocamiento fracasaron el 87, el pueblo quedó sin conducción, 
sin banderas, sin izquierda. Y uno puede preguntarse por qué hay 
izquierda poblacional todavía en Chile. Hay izquierda universitaria 
entre las clases medias, ilustradas y dirigentes, pero no hay izquier-
da en las bases populares o es muy pobre. Porque no está claro el 
proyecto político de las clases populares. 

Preguntas y comentarios

Intervención 1: Al profesor Garcés, ¿cómo es cuando uno le 
agrega perspectiva de género?, ¿cómo opera el territorio o el espacio 
cuando nos encontramos con muchas experiencias comunes pero 
que suceden en el espacio doméstico y privado?, ¿uno también lo 
podría considerar como una categoría de territorio, lo que sucede 
dentro de la casa, en el espacio doméstico? Si bien cada una tiene 
su casa, generan experiencias comunes.  

Intervención 2: Yo tengo una pregunta que es para los dos en 
realidad. Entre nosotras y nosotros que estamos dentro del ámbito 
de la historia y memoria, entendemos nuestra propia categoría de 
“popular”, ¿cómo se explica a alguien que no entiende lo popular 
como el pobre urbano, quizás, qué va en esa línea? En el fondo, en 
la generalidad, lo popular es la masividad, como la cultura de masas 
más que lo popular, periférica, pobre, urbana. ¿Cómo se le explica a 
una persona cuál es la diferencia?, ¿o la historia de la categoría de lo 
popular, qué es, en el fondo?, ¿dónde se incorporaría esto de la me-
moria y el territorio en el movimiento de pobladores y pobladoras?

Intervención 3: Si se ha teorizado este proceso más allá de 
las experiencias, digamos, de trabajo, o más allá de la producción 
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que se ha hecho. Porque me da la impresión de que la última mo-
dernización capitalista, la modernización neoliberal, reconfigura 
identidades y sí se ha teorizado respecto a este proceso. Lo pienso 
haciendo un vínculo con el artículo de Julio Pinto sobre la configu-
ración de identidades. Y acá esta modernización capitalista reconfi-
gura identidades, pero ¿cómo teorizamos al respecto?, ¿qué implica 
este proceso?, ¿cuáles son los límites, alcances?, ¿cómo durante la 
Concertación este proceso se amplía y se profundiza? Porque en 
los ochenta teníamos una gran sobrepoblación o ejército de reserva 
mucho más grande de lo que debió haber sido. Pero, ahora, en este 
momento, desde la Concertación, estamos transicionando desde 
ese proceso a uno donde hay una absorción del mercado del trabajo 
en la sociedad. Ya la mayoría de la gente está asalariada, algo que no 
pasaba en los ochenta, y de hecho ha sido tal que se ha tenido que 
recurrir a población migrante para ocupar esos puestos de trabajo 
que dependen del proceso de modernización que se está llevando a 
cabo. ¿Qué se ha teorizado respecto de eso?

Intervención 4: Lo primero, un comentario acerca de lo que 
estaba hablando el profesor Garcés, acerca de qué es lo que pasó 
con los pobladores. Me acuerdo mucho como del 2000 en adelan-
te, 2005 incluso, cuando se abre un nuevo ciclo de movilización 
grande en términos de juventudes, recuerdo muchos carteles de or-
ganizaciones en la población. Pero las organizaciones no están en la 
población o son organizaciones como salió un video del MIR hace 
tiempo, del “sólo tengo tiempo los fines de semana”. Entonces, en 
ese sentido, ¿cuáles son los desafíos de pensar la historia, pensar la 
memoria con nuestros territorios? Que, al parecer, son inexistentes 
en el sentido de lugares donde estamos pensando en que la gente 
va sólo a dormir, donde la relación, ese vínculo se perdió en esos 
combates que planteaba Daniel, con la Dictadura, pero, después, 
en adelante, no hay una experiencia común que pueda vincular a 
la gente en un espacio delimitado como un territorio. Entonces, 
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¿cómo pensar la memoria o la historia cuando estos territorios ya 
son más difusos? Por lo menos del 2000 en adelante, cuando se 
abre un nuevo ciclo argumental para los historiadores más jóvenes.

Intervención 5: Hay una tendencia a comparar el primer ciclo 
liberal con el segundo ciclo neoliberal/liberal. Yo me pregunto si 
en esos dos ciclos hay cosas que podamos comparar, de las cuales 
podamos aprender. ¿Cómo podemos incorporar eso a una memo-
ria social o a un trabajo con las mismas personas?, ¿cómo podemos 
generar con ellos un proceso de reflexión o cómo se podría trabajar 
ahí con la historia oral? 

Intervención 6: Con la experiencia de tres años en Chuchun-
co, con la experiencia que tuvo, y usted que tuvo experiencia en 
ECO, la pregunta es: ¿qué alcance han tenido estos proyectos? Pre-
gunto por la evaluación que se le puede dar a una experiencia de 
trabajo con memoria, o las categorías que aquí mencionaron, en 
tanto facilitan, o no, la organización popular dentro de los territo-
rios después del paso de historiadores que quisieron hacer esto. ¿Se 
puede ver un aporte?, ¿se ve si hay un aporte a las organizaciones 
sociales del territorio o pasa a ser mera anécdota? 

También quiero preguntar, este año ha sido el año de moviliza-
ción de pobladores y pobladoras, ¿cuál es el rol del historiador, en 
tanto veo la experiencia de lo que ha sido Ukamau, Vivienda Digna 
y de otros comités de vivienda?, ¿y el debate actual sobre derecho a 
la ciudad, desde esas experiencias? Entonces, como investigadores 
que aportan al proceso político, ¿cuáles son los alcances que tiene 
la disciplina para estos casos? Para no quedar ajenos a la coyuntura 
política actual que se vive. Porque ha sido el año de la discusión. 

Intervención 7: Respecto a la diferencia que hacía Daniel con 
las historias locales que hacen referencia a la ciudad, o el pueblo en 
general, y las historias locales poblacionales urbano populares. ¿De 
qué manera se ha hecho una revisión sistemática respecto a eso, 
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pensando en términos metodológicos más que sobre las reflexiones 
que se pueden llegar a dar sobre el mismo, los testimonios y confi-
guración del relato?, ¿de qué manera una revisión puede impactar, 
por ejemplo, en desarrollar nuevas historias locales que disputen, 
en cierto modo, las identidades de las ciudades y el pueblo? Ser de 
tal lugar, generalmente, trae relaciones patronales que tiene arrai-
gada la localidad, relaciones dentro de lógicas de la hacienda, por 
ejemplo, que repercuten en algunos pueblos más chicos. Y tiene 
que ver con procesos de modernización tardía, que la ciudad se 
expande a partir de no sé, de los ochenta, harta presencia de mi-
gración campo ciudad en particular en ciudades más grandes, o 
sea que empiezan a configurarse en ciudades a partir de esa misma 
migración. ¿En qué punto se puede ir configurando la disputa de 
la conformación de la identidad de una ciudad? Viendo distintas 
identidades que pueden surgir como subalternas y puedan disputar 
esa configuración. No solamente ser de tal lugar y relacionarlo con 
la élite, sino también con expresiones populares. El capital social 
propio, ¿de qué manera resignificar la ciudad?

Intervención 8: Sumándome a la pregunta de la compañera, 
de cómo incorporar esta perspectiva de género, más bien feminista, 
dentro del análisis de los y las pobladoras pensando un poco en 
el contexto actual de que los comités de vivienda están liderados 
principalmente por mujeres y están siendo las pobladoras quienes 
salen a la calle, ¿cómo podemos pensar hoy día el movimiento de 
pobladores y pobladoras desde el territorio? Me parece limitado 
pensar que sólo los pobladores llegan a las seis de la tarde, cuan-
do tenemos a los abuelos, tenemos a las mujeres, a los niños, que 
pasan la mayor parte del día en el territorio y ocupan el territorio 
fuera de lo productivo, por decirlo de alguna manera, mucho más 
en comunidad. Pensar que los pobladores ya no son el sujeto cen-
tral y cómo este contexto nos está diciendo que hay otras identi-
dades que, desde lo urbano-popular, están surgiendo con mucha 
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más actividad que el poblador tradicional de la resistencia, o de 
los ochenta. ¿Cómo la perspectiva de género puede instalarse más 
centralmente para el análisis de lo que está sucediendo? 

Daniel Fauré: Son muchas preguntas, y creo que puedo hacer-
me cargo sólo de algunas. Primero, en relación con lo que comen-
tabas tú, Valentina, sobre lo popular hoy, creo -y esto sólo a partir 
de algunas reflexiones que he hecho en torno a organizaciones juve-
niles-, que para contestar esa pregunta uno debiese preguntárselo a 
sí mismo primero. Porque este espacio, en el que estamos hoy, es un 
espacio de muchas tensiones y contradicciones. En estricto rigor, 
somos seiscientos mil pobres, hijos e hijas de la clase trabajadora, 
en la educación superior, en toda la educación superior. Es decir, el 
pueblo somos la mayoría. ¿Y cómo definimos este espacio?, ¿cómo 
un espacio popular? No está la categoría instalada. Salimos de la 
facultad y atravesamos la frontera y cruzamos la puerta de entrada 
de nuestros edificios y dejamos de hablar de lo popular. Si hacemos 
el ejercicio de preguntarnos cómo nosotros nos estamos definiendo 
quizás podremos avanzar un poco. Hay algo instalado, que han 
instalado las organizaciones juveniles poblacionales en los últimos 
veinte años, que es lo siguiente: ¿seguimos entendiendo lo popular 
como lo pobre? Eso está hoy día en crisis. Nadie se quiere asociar a 
lo popular cuando está asociado a ser pobre, porque una de las co-
sas que hemos aprendido, trabajando en estas poblaciones, es que 
ya “nadie es pobre”. “Fuimos pobres antes, ya no” –nos dicen en 
las poblaciones en las que trabajamos-. Pero lo que sí está instalado 
es que lo popular es ser choro, ser chora. Hay que darle una vuelta 
a esta hipótesis, que la tercera generación poblacional recoge de lo 
que hizo la primera generación de pobladores, de los pioneros y 
pioneras. A partir de una investigación que hicimos acá mismo, en 
el 2010, con veinte organizaciones juveniles poblacionales, nota-
mos que lo popular era ser choro, como lo fueron los abuelos y las 
abuelas, porque si no hubieran sido choros, no tienen población. Y 
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la segunda generación fue super chora también, por eso le ganó a 
la Dictadura. Y los milicos no entraron a ellas, o tenían que entrar 
en grupo y armados. 

Creo que lo popular, hoy en día, se puede reconfigurar a partir 
de identificar las experiencias en común que nos han hecho consti-
tuirnos como actores políticos en los territorios. Y eso es, justamen-
te, los trabajos de conquista territorial. 

Sobre el problema de la reconfiguración de la identidad en el 
contexto actual, del capitalismo neoliberal imperante, yo me de-
claro zibechista. Raúl Zibechi, que me parece uno de los sujetos 
más interesantes dentro del campo de las ciencias sociales críticas 
actuales, ha realizado una serie de investigaciones en los últimos 
diez o doce años sobre movimientos sociales –entre ellos los ur-
bano-populares-, y sus conclusiones giran siempre en torno a la 
misma idea: en América Latina existe movimiento social popular 
cuando existe territorio. Cuando existe territorio real o simbólico 
que el mismo movimiento controla. Si no hay un territorio que 
controlar, uno no existe. 

En esa línea, la primera generación de pobladores y pobladoras 
se constituyó como movimiento social a partir de conquistar o re-
conquistar la tierra, el suelo urbano. Desde ahí se abre un segundo 
ciclo de movilización, enfocado en reconquistar los espacios simbó-
licos. Las Madres de Plaza de Mayo, por ejemplo, dando vueltas a la 
plaza. ¿Hoy día de quién es la plaza?, ¿de las madres? Ese territorio 
no es de ellas, formalmente, es del Estado. Pero todas y todos sabe-
mos, como dicen en Argentina, que ‘la plaza es de las madres’. Tal 
como el 4 de agosto de 2011, día en que Santiago fue de nosotros. 
Y hoy, vivimos el tercer ciclo, la oleada feminista y la propuesta de 
reconocer el cuerpo como un territorio de resistencia. Esto, que ya 
estaba planteado con fuerza por comunidades indígenas del con-
tinente, se ha posicionado gracias al movimiento feminista y, con 
ello, nos aparece otra noción de territorio. Yo creo que, para pensar 
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la reconfiguración de las identidades populares hoy, hay que pensar 
lo territorial en todos sus niveles. Porque pareciera ser el elemen-
to constitutivo fundamental de los sujetos históricos colectivos en 
Nuestramérica. Y nosotros y nosotras no escapamos de esa lógica. 

Con respecto al alcance de los proyectos que desarrollamos, 
dentro del espacio académico su impacto es aún marginal, y creo 
que es difícil que logre insertarse en el corto plazo. Pero, tampoco 
pensábamos que iba a ser diferente. Es muy difícil que estas ex-
periencias aisladas logren constituir una corriente al corto plazo 
que logre disputar los sentidos de la universidad neoliberal, porque 
hay una cuestión estructural de fondo que nosotros no podemos 
revertir sólo desde lo disciplinar. El debate cultural, el sentido de 
la acción histórica, sí. Porque, cuando anunciamos los resultados 
de nuestros trabajos, hay un sector de académicos que reaccionan 
con rechazo o con indiferencia. Básicamente, porque uno está mos-
trando una serie de resultados que, para decirlo súper pesadamente, 
ellos no pueden conseguir, y no van a conseguir en el corto plazo. 
Esto es una cuestión que he dicho majaderamente en muchos es-
pacios como este: nosotros como programa semi-autogestionado 
de un grupo de estudiantes y un solo académico, sin tener horario 
predeterminado, sin tener espacio para trabajar dentro del espacio 
académico, sin tener casi nada, hemos tenido una producción si-
milar o mayor que un proyecto FONDECYT. Tanto en cantidad 
de artículos publicados, de ponencias presentadas, de impacto den-
tro de los debates sociales, de seminarios desarrollados, de impac-
to territorial, de acceso a medios. Por eso no existimos dentro del 
espacio académico porque creo que podemos ser peligrosos para el 
status quo. 

¿Qué es lo que paso en el Núcleo?, en estricto rigor, una de 
las razones por las cuales me sacan a mí, es por el Núcleo. Porque 
el Núcleo en un año había remecido un montón de temáticas, de 
debates y de acciones concretas que no había pasado en mucho 
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tiempo. O sea, cuando partimos la primera sesión del Seminario 
sobre Historia Social, con Julio Pinto y con ciento cincuenta perso-
nas llenando este mismo auditorio, muchas personas se empezaron 
a acercar porque había que ser parte de la ola y hacerse visibles. Y, 
como le dijimos a todo el mundo que no, que no se puede aparecer 
ahora, no tuvimos mucho apoyo de ahí en adelante. 

El año pasado organizamos el Primer Encuentro Nuestroame-
ricano de Educación popular, Pedagogía crítica e Investigación mi-
litante, en la UMCE. La universidad nos puso muchísimas trabas 
durante todo el año, hasta que se dio cuenta que convocamos –casi 
sin recursos- a trecientas personas. Éramos trescientas personas de 
organizaciones populares de base de varios países de América Latina 
discutiendo sobre estos temas dentro de la UMCE. Al día siguien-
te, fuimos portada de su web y nuestro encuentro aparece dentro 
del informe de gestión de vinculación con el medio de la UMCE. 
Pero ninguno de los compañeros y compañeras de la universidad 
que son profesores y que organizaron el encuentro está contratado. 
Entonces, no hay impacto dentro de la academia a menos que uno 
lo tome como una pega en serio. Y eso implica intentar insertarse 
en un espacio académico que no nos ve o que nos excluye de forma 
constante, aunque no tiene problemas en ocupar nuestro trabajo 
para su propio beneficio. Esto no es una crítica particular a una 
universidad, sino el perverso modelo de la universidad neoliberal. 
Ahí me di cuenta que parte importante de nuestras acciones como 
Núcleo y como Memorias de Chuchunco, han sido profundamente 
kamikazes. 

Respecto al impacto en el territorio, creo que nos falta cons-
truir indicadores que nos permitan medirlo. Es una tarea compleja, 
porque nuestros indicadores no son cuantitativos, sino más bien 
cualitativos. No hemos hecho ese trabajo. Porque lo que sí pode-
mos decir es que hemos observado procesos de reorganización y 
asociatividad, a partir de los ejercicios que hemos hecho. Eso es 
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real, pero no tenemos cómo traducirlo en algo más concreto. Son 
sólo encuentros simbólicos. Voy a mencionar algo del primer año 
de trabajo en la población Los Nogales, cuando, al finalizar el úl-
timo “Encuentro por la Memoria”, un cantor popular de la pobla-
ción viene muy emocionado hasta mí, se acerca a mí y, mientras 
se le asomaban las lágrimas, me dice: “Daniel, tu proyecto es a la 
comunidad lo que el psicoterapeuta es al cuerpo. Vi pasar mi vida 
de nuevo. Y la vida de todos nosotros de nuevo, por delante de 
nuestros ojos. Y ahora la pudimos entender”. En ese momento, 
él mismo empezó a mencionar indicadores concretos, cuando me 
decía: “¿Hace cuánto no nos juntábamos en el mismo espacio?, 
¿todos los dirigentes históricos, de la DC, del PC, del PS, todos 
juntos sin pelear? Ustedes han conseguido cosas que son históricas. 
Fíjate que están ahí los viejos discutiendo, sin problemas. ¿Cuándo 
se van a juntar de nuevo así?, esto no pasaba en veinte años”. Su 
intervención fue notable, pero no hemos tenido como agarrar ese 
hilo, nos superó. 

Y sobre el rol que podríamos tener como historiadores en el 
proceso de reactivación del movimiento de pobladores, creo que 
es un desafío que tiene que ver con diferentes planos. Lo prime-
ro es asumir que, en el plano local poblacional, los movimientos 
tienen sus propios intelectuales. Por eso, no hay que llegar a su-
plantar, no hay que llegar a suplir. Y, ojo, que esos intelectuales no 
son, muchas veces, sujetos desconocidos, somos nosotros mismos 
y nosotras mismas. Me explico: yo he investigado diez años sobre 
la educación popular en Chile y me transformé en el historiador 
de mi movimiento. Y en varios espacios me reconocen así. En la 
academia no, pero en los territorios sí, y pocas producciones que 
he hecho circulan entre las organizaciones de educación popular. 
Entonces, no quiero que venga alguien de afuera, porque yo me 
basto en eso desde mi posicionamiento como clase y dentro de mi 
organización. Lo que sí es un desafío pendiente es cómo pensamos 
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lo general, o sea, como pensamos a nivel nacional los fenómenos 
de coincidencia entre los diferentes fenómenos territoriales locales. 
Es decir, que la historia local no acaba en una calle y comienza otra 
historia diferente en tanto ahí empieza una población diferente. 
Está todo cruzado por elementos comunes. Elementos que el ex-
cesivo “poblacionismo” -como le llamaban algunas organizaciones- 
nos impide ver. Ahí hay otro desafío a pensar. 

Por último, comentar algo sobre lo que plantea la compañera 
en torno a cómo vincular el territorio con el género, cómo se cru-
zan ambos elementos en el trabajo de la historia local poblacional. 
Ahí yo creo que hay que ponerle ojo eso sí a una cosa antes, a esto 
que señalaban de la figura del “poblador tradicional”. El “poblador 
tradicional” no existe. Si uno revisa la producción historiográfica 
sobre el movimiento de pobladores desde los cincuenta hasta el 
día de hoy, las protagonistas siempre han sido mujeres y eso no se 
ha discutido. Ha sido uno de los pocos lugares historiográficos en 
los cuales hemos investigado y nunca ha existido duda de que las 
protagonistas han sido, fundamentalmente, mujeres. La novedad 
de los ochenta es que aparece uno nuevo: los jóvenes pobladores. 
Porque son la cara visible que le colocaba el pecho a las balas, pero 
montados sobre una red gigantesca de asociatividad femenina.Y ahí 
se podría agregar, y para ello remito a una militante e intelectual 
mexicana, Raquel Gutiérrez Aguilar, que, quizás, lo que tendría-
mos que pensar en clave latinoamericana es que: cuando estamos 
instalando la categoría género arriba del territorio, estamos hacien-
do una sola gran distinción, que es separar lo público y lo privado. 
Eso es necesario remirarlo, ya que en Nuestramérica, en las luchas 
de Nuestramérica, lo público y lo privado tienen una dimensión 
intermedia gigantesca, que es lo comunitario. Y esa dimensión, si 
bien se monta sobre una lógica patriarcal que implica lógicas de 
opresión -eso es innegable-, ha sido el espacio desde el cual las mu-
jeres pobladoras se han transformado en protagonistas. Porque el 
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espacio de lo público y lo privado tiene una frontera gigantesca en 
el espacio poblacional que es lo comunitario. Eso hay que pensarlo, 
creo que no lo hemos pensado lo suficiente. 

Mario Garcés: A propósito de perspectiva de género hay mu-
cho que discutir, seguramente, pero lo que pensé cuando tú me 
hacías la pregunta es que, tal vez, lo que hay que hacer es favorecer 
de distintos modos que las mujeres cuenten sus historias. Un poco 
lo que dije al principio. Reforzar el acto de escucha. ¿Por qué digo 
esto?, porque necesitamos escuchar la historia de las mujeres pobla-
cionales, para poder escribir y después comentar sobre las historias 
de mujeres poblacionales. Yo me acuerdo una vez que discutíamos 
con María Angélica Illanes en los noventa. Ella decía que no hay 
que discutir mucho, hay que entregar el lápiz al pueblo para que el 
pueblo escriba su historia. Yo creo que hay que poner la grabadora 
y el celular para escuchar historias. Y transcribirlas, ver cómo inte-
ractúan unas con otras.

Intervención 9: Es que esa fue nuestra metodología, estamos 
súper complicadas con lo mismo porque, por ejemplo, en sus pro-
pios relatos no existen otras caracterizaciones que sí dan en los en-
cuentros mixtos, que es el poblamiento, la población en Dictadura, 
la población en el Chile neoliberal, se habla mucho de su propia 
periodificación, de su propia vida. Como que uno intenta forzarlo 
a la otra periodización. 

Mario Garcés: Yo sugeriría no forzarla. Porque, tal vez, como 
dicen muchas feministas, hacer historia con perspectiva de género, 
es definitivamente hacer otra historia. Por lo tanto, tendríamos que 
abrirnos a otras periodizaciones. Y eso que decían en los ochenta, lo 
personal también es político, tendríamos que ver cómo al escuchar 
esas historias domésticas, personales, emerge lo político. Se me vi-
nieron a la cabeza dos imágenes. Una vez que fuimos a entrevistar a 
una mujer muy mayor de La Legua, cuando estábamos trabajando 
en el libro El Golpe en La Legua. Fuimos con un grupo que estába-
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mos en el proyecto de memoria histórica, diez fuimos, y creo que 
por lo menos siete eran mujeres. Hombres no eran más de dos o 
tres e hicimos la entrevista, y las viejas sacaron todas el delantal que 
traían en la cartera para cocinar, lavar la loza, yo me quedé impre-
sionado. Después de lavar la loza, empezaron a contar historias de 
sus vidas como por dos horas. Contaban las historias de sus mari-
dos, de sus matrimonios, del lugar en que vivían, de los hijos que 
tuvieron, una cosa impresionante. Y, claro, se filtraba la historia del 
conventillo, pero no estaba en primer plano, estaba en segundo, y 
lo que se ponía en primer plano eran las lógicas patriarcales de los 
maridos. Eso es lo que aparecía, lo estoy pensando ahora. Me ha-
bría encantado haberlo grabado, para haberlo pensado. 

Dije que el principal objeto del historiador que trabaja con la 
memoria es escuchar, diría que es escuchar y aprender. Pero ese es 
un proceso, toma tiempo. Y hay que escuchar muchas veces. Por-
que no tenemos muchas veces los conceptos para interpretar, para 
hacer la lectura de estas historias. Cuando yo empecé a trabajar 
historia oral en los ochenta siempre entrevistaba, sobre todo, a mu-
jeres, y me decían “pero joven, qué te voy a decir yo, si yo soy una 
simple dueña de casa”. Pero ellas partían negándose, del no voy a 
cumplir ningún papel histórico. Y es obvio, yo lo he dicho muchas 
veces, las poblaciones se sostienen en las mujeres.  

Creo que en el contexto actual hay que afirmar esta perspecti-
va, pero hay mucho que hacer. Esta oleada feminista que yo encon-
tré muy importante e interesante por primera vez en ECO, un fin 
de semana en un taller feminista. Fue un hito en nuestra historia. 
Porque buscamos ponernos al día, escuchar, saber qué se está dis-
cutiendo. Pero, claro, yo siento un sesgo muy universitario todavía, 
poco popular. A pesar de que en ECO se armó el sábado algo di-
vertido porque había una compañera de Valparaíso que decía “no, 
porque, además, estamos bien las mujeres universitarias, pero tene-
mos que poner los cuerpos y todos los cuerpos, porque la foto del 
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cuerpo de la chica que está ahí en tetas, en la estatua de no sé quién. 
Pero claro, es muy clase media, los cuerpos de los pobres no son así, 
tendríamos que tener más cuerpos en la calle”. 

Hace dos meses, o mes y medio, me invitaron a El Bosque 
a una actividad de la historia poblacional, sábado en la mañana, 
había unas 60 personas, de las cuales un 90% eran mujeres. Y yo 
no he hecho historia de El Bosque, entonces pensaba, “¿qué les 
voy a decir?” Comenté algo de la historia general y algo de la his-
toria popular. Les dije, “miren, la verdad es que la historia no se ha 
ocupado de ustedes”. Y expliqué cómo la historia siempre trabaja 
otro sujeto y no al pueblo, pero que en los últimos años algunos 
historiadores empezamos a hacer esto. Segundo, les conté algunos 
trazos de la historia popular, pero generales: tomas, poblamientos, 
pero muy en general. Y les hablé en una hora. Y tomaron el micró-
fono y estuvimos cerca de dos horas: empezaron a contar todas sus 
historias. Y yo dije, “mira, aquí lo mínimo que se podría hacer si 
hubiésemos tenido grabadora, era un libro llamado Relatos de mu-
jeres de El Bosque”. Y había diez relatos. Ahí, además, para efectos 
de la historia, me daban las gracias a mí, al historiador, porque “lo 
que usted dice es verdad” y ellas sólo contaban su propio cuento. 
Contaban de las tomas, la que estuvo en la JAP, o la que tuvo los 
hijos en la población, etc. Entonces necesitamos todavía escuchar a 
muchos actores. Creo que ahí empieza a emerger la perspectiva de 
género, emerge otro saber. Esto nos cuesta harto, reconocer saberes 
nuevos. Y yo creo que, si escuchamos a las mujeres, efectivamente 
emergen nuevos saberes. 

Sobre lo popular. Yo creo que lo popular hoy día es deficitario 
porque no se constituye en categoría política. Y este es un problema 
político, de historia política en Chile. Nosotros vivimos en el siglo 
XX donde el pueblo constituye una categoría política de primer or-
den, y el objetivo de la Dictadura fue eliminar esa categoría de pue-
blo. Hacer desaparecer al pueblo como categoría política y nosotros 
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resistimos mucho en Dictadura para que eso no fuera. Creo que 
lo que nos debilitó el pueblo como categoría política, más que la 
Dictadura, fue el mercado, el consumo, pero también me gustaría 
estudiar esto con calma. No somos un conjunto de alienados, todos 
alienados. En esa reunión con las mujeres de El Bosque, algunas de 
ellas admitieron algo de esto. Y dijeron “tenemos que repensar lo 
comunitario, porque esto de tener un mejor auto, etc., no lleva a 
ninguna parte”. 

Creo que hay que hacer las cosas con tiempo, por lo siguien-
te, yo tengo una amiga que es de Santa Adriana, que siempre me 
ilustra muchísimo, y yo las veces que he discutido con ella sobre 
qué pasa en la población, en fin, sobre el consumo, todas gordas, 
la diabetes, me dice: “profe, son las memorias del hambre. Este 
pueblo vivió con hambre todo el siglo XX”. Yo ahora estoy con 
una estudiante del doctorado, estamos viendo proyecto de tesis con 
Enrique Gatica que estuvo en el Magíster de la USACH, y le dije, 
“haz una historia del hambre”. 

Miren: en 1905 fue el primer motín de Santiago, el motivo fue 
la carne. En 1918, fue mítines del hambre, organización, Asamblea 
Obrera de Alimentación Nacional. “El pueblo tiene hambre”, de-
cían los afiches. En 1939, Allende con su único libro, La realidad 
médico social de Chile. El diagnóstico: el pueblo de Chile sufre ham-
bre fisiológica, no alcanza el mínimo. En 1957, asonada en Santia-
go, las chauchas. En 1974, comedores populares. El Inventario de 
la Vicaria en 1976, 700 niños revisados, el 60% está desnutrido, un 
30%, grave. Testimonios de El Montijo, compañeras jóvenes de la 
Academia que escribieron, mujeres que cuentan haciendo la comi-
da, en 1975 y 1976: “Y no nos podíamos llevar para la casa porque 
era para los niños, pero la verdad es que nosotros no teníamos nada 
que comer en la casa. Entonces era una decisión súper difícil, pero 
teníamos que ser respetuosas”. Entonces, ahora con la tarjeta o el 
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narco del barrio, que como decían en La Legua, ellos ponen el asa-
do, instalan su tema. Ahí algo está ocurriendo. 

Entonces, yo digo, no es pura alienación. Tendríamos que en-
tender la historicidad del consumo. Porque hay algunos que están 
estudiando el consumo, pero como alienación. Sí, yo creo que tie-
ne un componente alienante, yo escribí un artículo después de la 
elección de Piñera, que muy poca gente me comentó porque era 
súper negativo, pues decía que el celular y la tarjeta son los dos íco-
nos del capitalismo, del nuevo capitalismo globalizado. Creo que 
exageré, pero quería llamar la atención sobre el lugar que ocupan 
estos aparatos. Porque yo creo que ahí sí que hay un principio de 
alienación fantástico, que es el deseo. Efectivamente es un cambio 
en el sistema, hay que pensarlo también. Ayer fui al mall de Plaza 
Egaña, y encontré caro el helado, pero al lado había una señora 
muy de pueblo comprando uno doble con fruta, y yo le pregunté, 
“¿cuánto te costó?”, “dos mil setecientos cada uno”. Estaban felices, 
y el pago, de tarjeta, la cuenta RUT. 

Pero el punto está en que el pueblo no sea categoría política, 
en el fondo, categoría política de un sujeto político. Si no tenemos 
pueblo como sujeto político, no existe lo popular en Chile. Y lo 
popular va a ser simplemente lo que es más conocido. Y lo popular 
va a tener existencia a través del crimen. Para eso la televisión, mu-
cho crimen, asaltos, pitonazos, etc., lo popular puede tener larga 
vida por la vía del crimen. Y si no, del humor. Festival de Viña: 
¿cuándo tiene expresión el pueblo? Cuando está el Bombo Fica, el 
no sé cuánto, y si no, las mujeres. Bueno, ahí tenemos expresiones. 

El tema de las identidades. Yo tengo dudas con este neolibera-
lismo y la gente con mucho empleo porque, ¿sabes cuál es el nivel 
de informalidad en Chile hoy día? Dos millones y medio, 30% de 
la fuerza de trabajo. Entonces, ¿un capitalismo neoliberal de pleno 
empleo?, ¿de qué empleo?, ¿empleo industrial? Tenemos servicios y 
retail, con Rut diferenciado, con ley laboral imposible. 
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Estaba escribiendo la semana pasada un artículo para Julio 
Pinto, están preparando un libro sobre la transición, entonces me 
pidió un capítulo sobre movimientos sociales. Cuando hablaba del 
sindicalismo yo decía, “bueno, al sindicalismo le ha ido mal y si 
bien en los 2000 hubo señales de que pudo surgir un nuevo sin-
dicalismo después de la muerte de Rodrigo Cisternas, de los sub-
contratados del cobre, las huelgas del salmón, en fin, pero murió”. 
Entonces, yo finalizaba el párrafo diciendo que, en el fondo, la uni-
dad de intereses entre el Estado y el Capital, como en otras épocas 
de nuestra historia, modifica la lucha de clases. Entonces Pinto se 
me puso al lado, “amplía la idea: ¿qué forma toma la lucha de cla-
ses?”. Yo pensaba, “¿Cuándo hay una identidad entre el capital y el 
Estado en Chile?”, Fines del XIX, principios del XX. ¿Y qué forma 
tomó la lucha de clases?, motines. 

Tomó tiempo, pero terminó en el año 1907 en Iquique. ¿Qué 
es lo que hizo Rodrigo Cisternas?, confrontó solo al capital. Us-
tedes se acuerdan, ¿o no? Se subió a una retroexcavadora, se fue 
contra las micros de pacos y levantó una micro. Lo hicieron pebre 
a balazos. Los del cobre, ¿cuántas micros quemaron? La lucha de 
clases toma este sentido, en el que, efectivamente, el trabajo queda 
desprotegido, la acción sindical es menos eficiente, pero, al mismo 
tiempo, la distancia capital/trabajo es más manifiesta. 

En Chile se están generando nuevos sentidos de clase, porque 
este país no modifica su estructura clasista. No alcanza el mercado. 
Podríamos pensar que el mercado resuelve el problema. Elimina las 
clases y tenemos sólo segmentación, A, B, C, D, E: Segmentos de 
consumo, desaparecieron las clases. Yo tengo dudas. 

 Creo que, más bien, la situación recrea las clases, pero las 
recrea con otros códigos. Yo creo que este país es tan clasista, que 
es muy difícil, incluso desde el mercado, que se niegue la clase. Al-
guien me mostraba, creo que en el Alto Las Condes, una vieja que 
se pelea con una vendedora y se agarran a gritos, y la vieja le dice 
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“¿qué se cree?, rota no sé cuánto”, y la chica le dice “vieja pije, no 
sé cuánto”. ¿Qué se pueden decir dos mujeres, una pije y una de 
pueblo?, ¿las mujeres de pueblo se quedan calladas?, no. 

Respecto al tema de la memoria y los territorios, yo creo que 
el territorio es casi inexistente, es una buena pregunta saber qué 
queda de los territorios. Pero me gustó lo que decía Daniel, que hay 
que pensar los territorios desde varios lugares. El territorio como 
espacio, como cuerpo, como práctica, como comunidad. Eso está 
debilitado, pero hay que pensarlo. 

Sobre el impacto en la disciplina, concuerdo en que va a ser 
débil. Quizás lo que produce la disciplina en los pobladores hoy 
día puede ser simplemente interesante. Procedo a contarles lo que 
fue. A mí me invitó, la gente de Ukamau, a un encuentro que tuvo 
del FRU, y fui a contarles un poco la historia de los pobladores de 
los cincuenta y sesenta. Después aprendí escuchándolos a ellos de 
los problemas actuales, porque creo que la historia de los cincuen-
ta y sesenta no les va a resolver ningún problema a ellos. Pero los 
conecta con un pasado de lucha, de ruptura, de ingenio. ¿Ustedes 
conocen la historia de Ukamau?, de la población Maestranza San 
Eugenio, que les ofrecen comprarles el terreno a Ferrocarriles como 
si fuesen una inmobiliaria. Y Ferrocarriles dice que sí, y el minis-
terio dice que nadie quería vender. Y sí querían vender, pero como 
fue el engaño, dijeron que sí. 

Pensaba en los años sesenta, en los años de Frei, los pobres to-
dos aprendieron que, si ponían ciertas cuotas CORVI, podían pre-
sionar al gobierno para una operación sitio. Y eso fue puro apren-
dizaje popular. “Juntemos veinte cuotas, somos mil, dos mil, no sé 
cuántas cuotas, y se paga el pie. Por lo tanto, vamos al Ministerio, 
aquí estamos, el Comité ya tiene las cuotas reunidas”.  

Creo que siempre la disciplina va a ser un aporte indirecto, a lo 
mejor puede ser más. Creo que lo que la disciplina debiese hacer es 



123

MEMORIA SOCIAL Y TERRITORIO

colaborar en construir un cierto relato nacional-popular, en el cual 
muchos se puedan sentir reconocidos. A ver, ocupando metáforas: 
en Chile vivimos siempre en un archipiélago, necesitamos conti-
nente. Es decir, que mi historia local, quepa en una historia mayor 
o adquiera sentido una historia mayor. Ahí me gusta la noción de 
ciclos de movilización, ciclos de metas: vivienda - lucha contra la 
Dictadura - comunidad. Aunque no sean periodificaciones, pero 
que, por lo menos, se identifiquen horizontes. De tal manera que 
nuestra historia no sea puro episodio, sino que sea un episodio que 
forma parte de un relato. 

A mí siempre me invitan a temas de historias locales, yo digo 
que tiene mucho valor lo que han hecho, pero esa historia es repa-
recida a la historia de un barrio vecino. De que, en realidad, todos 
los pobladores estaban luchando por vivienda en los años 50 y 60, 
no sólo ellos. Y que ellos lo hicieron mejor o fantástico, pero la 
verdad es que formaban parte de un ciclo. Si la historia es capaz de 
ir construyendo esos relatos, por supuesto con investigación, con 
fuentes, con datos duros, colabora a que el pueblo pueda, y que las 
memorias populares puedan, interactuar con relatos históricos ma-
yores. Y que, incluso, a veces, que se terminen de completar como 
memorias. Se terminan de resignificar como memorias porque 
forman parte de un relato histórico mayor. Vale la pena pensarlo. 
Yo cada vez que voy a un lugar poblacional y les hago un cuento 
mayor, les hago un relato, de cómo han sido parte de un proceso 
histórico mayor. La gente lo vive con mucho entusiasmo. Además, 
eso que te dijo el cantante, de la psicoterapia, hay algo de verdad en 
eso en Historia. Cuando uno mismo ve su propia historia, a veces 
se sorprende, y gratamente. Eso en el pueblo se discute, porque, 
de alguna manera, siempre se enfrentó adversidad. Por lo tanto, la 
propia existencia popular es siempre un logro. 
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Felipe Aguilera Rodríguez

Gracias por la invitación, inicialmente iba a venir otra compa-
ñera, pero, por razones de fuerza mayor, estoy yo acá. El trabajo de 
Londres 38 (L38) parte de un paradigma de una concepción de la 
memoria como una herramienta de construcción colectiva para la 
transformación social. Eso es diferente a otro paradigma de la me-
moria como un instrumento para recordar el pasado y vincularlo 
conmemorativamente con el presente, o, incluso, en su versión más 
radical de ese paradigma, con las luchas del pasado. 

Desde L38 se levanta un paradigma ligado a las luchas del pa-
sado, pero también a las luchas del presente y al reconocimiento de 
la violencia, el terrorismo de Estado y la violación a los derechos 
humanos en democracia. Que es algo que la memoria hegemónica 
o la memoria oficial, que no es sólo la del Estado, sino, también, 
la de la mayoría de las agrupaciones de familiares y otros sitios de 
memoria, tiende a reproducir. Entonces, aquí mi idea es mostrar al-
gunas experiencias y reflexiones de lo que ha sido el trabajo de L38, 
pero, específicamente, con jóvenes. ¿Por qué con jóvenes?, porque, 
principalmente, son el público mayoritario de L38, eso nos hace 
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tomar ciertas decisiones a la hora de desplegar ciertas herramientas 
para interactuar con ellas y ellos, desde una lógica que no sea la de 
la transmisión unidireccional de contenidos y conocimientos.

Para quienes no conocen o no recuerdan, L38 entre 1973 y 
1975 fue un centro clandestino de la DINA (Dirección de Inte-
ligencia Nacional), anteriormente fue una propiedad del Partido 
Socialista. Afuera del L38, en el suelo, hay un memorial donde 
están las placas con los nombres de noventa y ocho personas que 
fueron asesinadas y hechas desaparecer, y que pasaron por el lugar. 
En cada placa aparece el nombre, la edad y la militancia, eso ya dice 
bastante del proyecto de L38, al ser el primer memorial en Chile 
que incorpora el dato de la militancia política de las personas que se 
recuerdan. Que es algo que se tiende, o se había tendido hasta el día 
de hoy, a dejar de lado. Por el sentido de esta memoria más ligada a 
la lucha de los familiares, de “no, mi hijo no estaba metido en nada 
o no era del Partido Comunista”, pero en verdad era del MIR, “no 
si mi hijo no creía en la lucha armada”. Todo ese tipo de cosas que 
también tienen que ver con la criminalización de las militancias en 
Dictadura y que perdura también hasta el día de hoy. 

Anterior a eso, como les decía, el edificio era una sede del Par-
tido Socialista, por eso hacía la referencia a las militancias de quie-
nes estuvieron ahí detenidos, porque la casa como espacio físico, 
como espacio social, también tuvo una militancia previa a la Dic-
tadura. Lo que planteamos nosotros de L38 es que el régimen de 
memoria que se impone en Chile post Dictadura con el Informe 
Rettig y, posteriormente, es un régimen de memoria que clausura 
los debates sobre todo lo que pasa antes de la Dictadura y también 
después de ella. Entonces, la elite gobernante postdictadura no se 
pone de acuerdo en el relato a contar a la sociedad sobre lo que 
pasó en Chile antes de ella. Entonces, todas las problematizaciones 
sobre la vía chilena al socialismo, sobre la posibilidad de una revo-
lución a la vuelta de la esquina que estaba en las subjetividades de 



128

MEMORIA SOCIAL E HISTORIA

la época, y los debates sobre cómo cambiar la sociedad, entre ellos 
la lucha armada en Latinoamérica, son debates que quedan fuera 
de la memoria oficial. 

En L38 nos interesa poner sobre el tapete que quienes estu-
vieron ahí, detenidas y detenidos, no sólo fueron víctimas de la 
represión, sino que, también, fueron personas protagonistas de ese 
momento de la historia de Chile. Entonces, la casa también tiene 
una militancia previa, la casa para el "Tanquetazo" a mediados del  
73 fue atacada por miembros de Patria y Libertad, que quisieron 
tomarse el edificio, y gente de las Juventudes del Partido Socialista, 
que también tenía una sección político-militar, que eran los Elenos, 
se enfrentaron a tiro en defensa del edificio, eso no aparece men-
cionado mucho en la historia incluso oficial de L38, lo hemos ido 
sabiendo a partir de testimonios. Antes de eso, de 1925 a 1970, la 
casa fue propiedad de una familia oligárquica de las que habitaba el 
barrio París Londres. Como toda la oligarquía latinoamericana de 
principios del siglo XX, queriendo imitar el estilo de vida de los ri-
cos de Europa, por eso el barrio se llama París Londres. Los terrenos 
se los compararon a los curas franciscanos de la iglesia que está en la 
esquina, que es la Iglesia San Francisco, que está posicionada sobre 
un templo Inca en territorio indígena. Entonces, cuando hablamos 
de la memoria de L38, al menos, bueno, yo soy el encargado del 
Área de Memoria que sería como el área de mediación, pedagogía, 
etc., estoy tratando de impulsar de que hablemos más allá de la 
historia de cuando se construyó la casa, sino también del territorio 
donde está posicionado, así vemos que las disputas y el poder y la 
resistencia, van más allá del período histórico del 70 en adelante.

Bueno, ¿qué pasa con la casa que la DINA se va el año 1975? 
Se va por una razón muy concreta, que ya era muy visible un cen-
tro clandestino en pleno centro de la ciudad, ya no era un secreto, 
era un secreto a voces. Deciden ampliar el rango de acción de esta 
represión encubierta hacia Ñuñoa con José Domingo Cañas, hacia 
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La Reina con Simón Bolívar, el caso ya extremo del año setenta en 
el límite urbano-rural de la ciudad de Santiago con Villa Grimaldi. 
Ahí dejan de usar L38, pero la casa no es destruida, sino que, más 
bien, se le da otro uso, y en el año setenta y nueve la ocupa el Ins-
tituto O’Higginiano. Que es un instituto de investigación histórica 
de los militares, que lo que hace es indagar sobre Bernardo O'Hi-
ggins, traducir su biografía al francés, al alemán, al inglés, ver sus 
infancias, juventudes, etc. Y, bueno, no es casual que hayan puesto 
a ese instituto ahí, la figura de O'Higgins es levantada de mane-
ra bien interesante y quizás poco estudiada durante la Dictadura, 
Pinochet, junto con O'Higgins, son los únicos que han tenido el 
doble título de Presidente de la República y Comandante en Jefe 
del Ejército, Capitán General, también, como un estado de guerra. 
Entonces, es muy simbólico y se utiliza para blanquear el edificio. 
Y lo que hacen es cambiar el número a la casa, le sacan el 38 y le 
ponen el 40, porque ya desde la Dictadura es que la casa está seña-
lizada por agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos 
como un lugar de tortura. Con el cambio de número se produce 
una confusión, un despiste. El cambio de número también opera 
en el nivel de cambiar también el número en los registros legales de 
la casa, entonces en títulos de propiedad se borra el 38 y se pone 
el 40. A veces estamos haciendo las visitas en L38 y llega el cartero 
con una cuenta del agua y yo se la pido y la hago correr entre los 
visitantes, utilizo la misma cuenta del agua como un documento 
que dice que L38 no existe, sino que existe Londres 40. 

Ese Instituto O’Higginiano también modificó la casa por den-
tro. Fue borrando y contaminando lo que pudo haber quedado de 
evidencia del paso de los detenidos en el período anterior. De he-
cho, en el 2011 y, actualmente, se realizan peritajes arqueológicos 
y forenses en el edificio con objetivo de encontrar huellas de ese 
tipo. Es poco probable por todas las capas de pintura que puso el 
O’Higginiano, pero se asume que es algo necesario para hacer en 
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un lugar que también está siendo modificado por el proyecto actual 
de memoria. 

La casa se recupera el 2010, en el 2007 se va el O’Higginiano, 
el Estado durante el primer gobierno de Bachelet le pasa la casa 
de al frente, los reconoce como propietarios legales. Por lo que, 
en las visitas dialogadas, a modo personal, le planteo a la gente 
que lo legal y lo legítimo no siempre van de la mano. En el 2010 
ya la agrupación L38 obtiene la concesión del uso del inmueble, 
el gobierno de Bachelet quería instalar ahí las oficinas del INDH 
(Instituto Nacional de Derechos Humanos), que ahora están en 
Providencia. Ahí querían instalarse originalmente, se opusieron a 
ello las agrupaciones, porque ellos querían que Londres 38 fuera un 
lugar abierto a la comunidad. Finalmente, se aceptó un proyecto 
que se planteaba financiado por el Estado, pero administrado por 
la misma gente que recuperó la casa. Ese modelo de gestión no 
existía, no hay un modelo de gestión, actualmente, desde el Estado 
de los sitios de memoria, más bien ha sido el Estado respondiendo 
a las diversas presiones de la gente que se organiza por recuperar 
estos sitios. 

Lo que se hace permanentemente en el lugar son visitas dialo-
gadas y talleres de memoria. Aquí se trabaja con, podríamos llamar, 
herramientas provenientes de la Educación Popular, concibiendo 
el conocimiento y la memoria como algo que se construye colecti-
vamente, no solo para el visitante, sino que, con el visitante. Asu-
miendo que todas y todos portamos algún tipo de memoria sobre 
los hechos que cruzan toda la historia de la casa. En ese sentido, 
cuando nosotros hacemos una indagación interna sobre los tipos 
de públicos que llegan a L38, nos damos cuenta que la mayoría son 
jóvenes, o adultos jóvenes, que no vivieron, no vivimos la Dictadu-
ra o nacimos en los últimos años, esa es la gente que más va. 

Entonces, ¿qué nos planteaba esa gente?, que, comúnmente, 
en la familia, en la escuela, la sociedad, no se habla de este tema, 
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ni siquiera tiene un nombre concreto en la sociedad chilena. Sino 
que es este tema, estas cosas. “¿Por qué viene por acá?”, “no, porque 
quiero saber más de estos temas”, por estos temas se asume que 
es la tortura, la desaparición, la contrainsurgencia, etc. Nosotros 
siempre le pedimos a la gente que se presente, que diga por qué 
viene, y, a partir de eso, vamos, también, acomodando al perfil de 
ese visitante los contenidos que ya tenemos establecidos. Son ya 
siete años de apertura y lo tenemos establecido así, obviamente, 
no hay ningún afán de homogeneizar, pero sí de establecer algunos 
patrones del tipo de gente que va: estudiantes, investigadores, tu-
ristas, gente de regiones que va a hacerse exámenes a Santiago en 
invierno. La gente de regiones que vacaciona en Santiago y que va 
a Fantasilandia, al zoológico, al cerro Santa Lucía, el cerro Huelén, 
y pasa por L38, bueno, extranjeros también. 

A toda esa gente le vamos desplegando contenidos específicos 
dependiendo de la motivación con la que vienen a L38. Las visitas 
dialogadas consisten en recorrer la casa y que la gente cuente su 
experiencia. Por lo general, a los jóvenes les decimos derechamente: 
“ustedes, es muy probable que hayan escuchado que si no naciste 
en Dictadura no puedes opinar”, y muchos dicen que es verdad, 
que “lo escuché en mi casa”. Entonces, les decimos que esa idea 
aquí queda afuera. Ese silencio, esa tapadura de boca que los adul-
tos le ponen a los jóvenes, es parte de la memoria que ellos traen 
también. Es una memoria no basada en el olvido, sino que, en el 
silenciamiento del entorno familiar, el entorno social. Y creen que 
en L38 van a encontrar esa verdad que la sociedad le oculta a la 
gente, a través de lo que el guía les puede contar, y, ahí, nosotros les 
decimos “tú también puedes contarnos cosas”. 

Los talleres de memoria son una dinámica mucho más parti-
cipativa porque se recorre la casa en menos tiempo y nos sentamos 
en una mesa a elaborar algún material, algún afiche, alguna postal. 
Lo que hace, finalmente, es servir como un vehículo para la trans-
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misión de la memoria personal y proyectarla también en un debate 
colectivo. Ahí seguimos harto también de metodologías de Educa-
ción Popular. Sin embargo, L38 tiene una visión crítica de lo que es 
este binomio de memoria y educación, porque también el régimen 
de memoria imperante restringe el tema de la memoria y los de-
rechos humanos al campo específico de la educación y la cultura. 
Como si la memoria fuera algo que se enseña en la sala de clases y 
los derechos humanos también una materia que se pasa en la sala 
de clases, en educación cívica o formación ciudadana. Pero, sacado 
del ámbito del que L38 busca posicionar esos elementos, que es el 
ámbito de la política, de que con la memoria y los derechos huma-
nos la gente pueda, finalmente, tomar la decisión de cómo vivir la 
sociedad en la que vivimos. Entonces, por ejemplo, vemos muchos 
temas de memoria en la educación, o también en la memoria para 
el «nunca más», “para que nunca más en Chile el Estado asesine 
a sus ciudadanos”, “para que nunca más en Chile haya detenidos 
desaparecidos”, como si ese «nunca más» no siguiera existiendo. Así 
es como en nuestros talleres de memoria hay un taller específico 
sobre José Huenante, joven detenido desaparecido en democracia, 
por ejemplo, y, ahí, se muestra que este «nunca más» es más bien 
un dispositivo de reconciliación, de pacificación social, antes que 
una realidad. 

Bueno hay unas cifras, L38 desde el 2010 hasta el 2017 ha sido 
visitado por veintiséis mil personas, las cifras han ido creciendo. La 
que está ahí más alta, que ustedes pueden ver en la barra, son los 
jóvenes, que corresponden a once mil personas al año, como pro-
medio, once mil jóvenes. Pero, también, once mil subjetividades, 
con la idea de no homogeneizar a alguien solo por su rango etario. 
El incremento ha sido constante y, bueno, la casa no da para tanto, 
entonces, también, ahí vamos acomodando el tema de las visitas. 
Las visitas son pedagógicas, profesoras, profesores, universitarias o 
colegios que solicitan una visita. En el campo universitario la me-
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moria ya está muy diversificada, desde el arte, también, van jóvenes 
que estudian turismo, antropología, además, todas las carreras de 
facultades de ciencias sociales y humanidades. Pero, también, están 
las visitas autoorganizadas, nosotros ahí le ponemos un ánimo y un 
cariño especial, cuando son cabras y cabros que se organizan entre 
ellos para ir a visitar L38, no obligados por un profesor. Aunque 
también asumimos que si muchos jóvenes no fueran obligados en-
tre comillas por un profesor nunca irían a L38, muy probablemen-
te. Dentro de las visitas autoorganizadas yo destaco el año 2011, 
unos estudiantes de un liceo de La Pintana que tenían una ins-
tancia que ellos la llamaban «La Cimarra Cultural». Entonces una 
vez a la semana o una vez al mes no me acuerdo, hacían la cimarra 
y visitaron Londres 38, terminaron participando con nosotros en 
talleres de memoria. Bueno, y otras visitas son las espontáneas de 
gente que va pasando, le genera curiosidad, ve un memorial,  unas 
placas. Esa es también gente que entra primero por el memorial y 
segundo por curiosidad y, en gran medida, porque estamos en el 
centro de Santiago, ya. 

Y esa gente es la que nos plantea todas las memorias y todas 
las cosas con las que uno no está acostumbrado a hablar, porque 
uno también se mueve en ciertos círculos de gente que piensa lo 
mismo. Entonces, esta es la gente que nos viene a plantear: «no, 
pero los chiquillos son terroristas, eh, blablablá. No, pero los de an-
tes tenían ideales, nosotros luchamos por recuperar la democracia. 
Ellos luchan por romper paraderos (...)». Entonces, son esas cosas a 
las que nos enfrentamos. Problemáticas, también, cuando llega, no 
sé, gente de Venezuela, que para ellos el socialismo es el hambre, y 
vienen arrancando de eso, ya. Pero, cuando les hablamos de lo que 
hacía la Dictadura, dicen: «Ah, eso es lo que está haciendo Maduro 
ahora. Está bien resistir». Entonces, son memorias problemáticas 
para lo que podríamos llamar establecido, aunque sea crítico. 
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Bueno, les dije ahí también, es una interacción basada en esta 
idea de que también los jóvenes son sujetos históricos y temporales, 
y no una hoja en blanco que un adulto debe llenar. Lo mismo con 
las infancias, que es algo que estamos trabajando también en L38. 
Y la memoria y los derechos humanos como un ejercicio político. 
El interés por ir a L38 es un interés escolar académico y, como ya 
les comenté, obtener información sobre «una verdad que se man-
tiene oculta». También, tenemos unos dispositivos interactivos 
donde la gente va ordenando y re ordenando ciertos conceptos, y 
ciertos afiches y, también, los va interviniendo. Ahí aparece todo lo 
que no aparece en las visitas. Todos los diálogos, que la diversidad 
de diálogos es bien amplia, bien crítica, pero en la pizarra aparecen 
cosas aún más allá. Porque funciona en gran medida como muro 
anónimo. Y esas pizarras también las estudiamos porque son esas 
memorias que no se cuentan, no se hablan, ni siquiera en las visitas 
de L38. 

Esa diversificación temática lo que permite, o sea, está permi-
tida primero, por el marco de L38 de no restringir la memoria al 
ámbito en que ya hay un consenso del 1973 a 1990. O decir que en 
Chile se violaron los derechos humanos, hasta la derecha lo ha di-
cho por obtener algunos votos en las elecciones, pidiendo perdón. 
Entonces, no es gran cosa hoy en Chile decir que en Dictadura se 
violaron los derechos humanos, o sea, no es una verdad tan radical. 
En ese sentido, lo que tratamos de hacer ahí es que hay también 
una continuidad. Es el crimen de Estado en Dictadura y en demo-
cracia a partir de casos, como el de José Huenante, a partir de la 
perpetuación de la impunidad. 

Y, bueno ahí está la compañera que estaba en uno de los ta-
lleres sobre José Huenante, en donde es bien interesante eso, lo 
hemos compartido bien pocas veces porque son reflexiones que no 
todas las alcanzamos a registrar. Entre atender público, entre que 
una señora le dio un shock arriba porque le dio pena y diversas co-
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sas, hacemos el esfuerzo de ir registrando todo lo que les voy con-
tando, pero algunas cosas todavía están ahí como sólo acá. Una de 
esas cosas es que con José Huenante pasa algo interesante, y es que 
las cabras y los cabros se interesan mucho en su figura. Porque José 
Huenante no era un militante, era un cabro que estaba tomando 
en la esquina con sus amigos y se agarró a peñascazos con los pacos, 
ya. Entonces, esa identidad de ser un joven “como cualquier otro", 
a los cabros les genera una cercanía y, obviamente, un rechazo, 
también, a su situación que quizás si hubiéramos dicho: «No, José 
Huenante era miembro de tal orgánica (...)». Hay una distancia 
con los jóvenes que no son militantes o que ven la militancia como 
algo más distante. Para eso ocupamos el caso de José Huenante, 
que abre muchas posibilidades de diálogo. 

Bueno, ahí, en otro taller, obviamente, lo que hacemos noso-
tros con nuestras metodologías es simplemente decir: “los papeles, 
los lápices y las hojitas de colores es material muerto, se llenan de 
vida con una metodología”. Un enfoque crítico y participativo de-
biera tener el correlato de metodología crítica y participativa, eso 
no siempre ocurre. A veces hay enfoques críticos con metodologías 
tradicionales, de transmisión unidireccional del conocimiento. O, 
también, hay enfoques más tradicionales sobre la memoria, como 
la que puede ser del Museo de la Memoria, pero con elementos 
innovadores, por lo general tecnológicos. Para nosotros debe haber 
una correlación entre el enfoque y la metodología, lo que tene-
mos ahí es un taller de mapeo colectivo «Territorio y Memoria» 
le llamamos. Obviamente nosotros no inventamos la técnica del 
mapeo colectivo, simplemente la acomodamos al trabajo del sitio 
de memoria. Y, ahí, eso es con unos cabros y unas cabras de Puen-
te Alto que fueron identificando lugares de resistencia, lugares de 
enfrentamiento, lugares también de problematización social, como 
la papelera del grupo Matte, el psiquiátrico El Peral, etc. A ellos les 
ayudó porque lo utilizaron, posteriormente, como un insumo para 
poder potenciar la organización en su barrio. 
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Por lo general, los jóvenes, cuando les preguntamos qué les 
parecen estas dinámicas, agradecen bastante. Les pedimos que no 
sean tan benevolentes que nos digan un poco más que eso y señalan 
ahí la experiencia como significativa, particularmente, por la posi-
bilidad de poder expresar lo que piensan. Y es algo súper básico. 
Ahí tenemos el diagnóstico del joven como alguien que piensa que 
en la sociedad no se le permite expresarse. Y, por otro lado, valoran 
la posibilidad de poder reflexionar críticamente. Entonces, tene-
mos harto en esta identidad en el discurso de los jóvenes, de ser 
joven con voz crítica ante la realidad que están viviendo. 

Lo otro es un elemento ya interesante en lo que tiene que ver 
con los sitios de memoria, mientras nosotros queremos reflexionar 
sobre José Huenante, sobre el terrorismo de Estado en la actuali-
dad, estamos en un lugar que fue de muerte. Entonces sabemos 
que esa dimensión histórica y política del lugar, necesariamente, 
también está atravesada por la dimensión afectiva. Que están mi-
rando las manchas, que se sienten un poco raros, y tratamos de que 
eso sea también parte de la conversación y no como una dimensión 
aparte, sino también como una dimensión política e histórica. 

Bueno, esto lo que permite es poder haciendo converger estas 
historias y luchas del pasado con las historias y luchas del presente. 
Nosotros nos reunimos como mesa de trabajo todos los martes, 
y siempre allí por Londres está cerca de la Alameda, entonces, se 
interactúa harto con las protestas. No es raro ver a los cabros arran-
cando de los pacos por la calle Londres, una vez se metieron, tam-
bién ahí los ayudamos, algunas veces los pacos arrancando de los 
cabros también, esa como una mejor postal. Una vez iban pasando 
y miran las edades de la gente que estuvo en Londres 38 y dicen: 
“mira, tienen nuestra edad, así como son como nosotros”. Y eso, así 
tan espontáneo, a nosotros nos llenó harto el ánimo de ver que una 
situación de movilización llevara a los cabros a pasar por Londres 
y sacara esa idea.
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Suele ocurrir que en los equipos de trabajo de los sitios de me-
moria muchas de estas cosas se quedan en las conversaciones. A lo 
más en los informes que se le entregan a la institucionalidad para 
poder justificar los fondos públicos que se entregan. Pero nosotros 
quisimos hacer un esfuerzo más allá, como el área de Memorias 
de Londres 38. Hicimos un cuadernillo de trabajo para compartir 
estas experiencias que yo les estoy comentando, que se llama «Me-
todologías participativas en Londres 38: experiencias y reflexiones 
de talleres y visitas dialogadas». Y ahí también se expone con más 
desarrollo el vínculo de esta experiencia con la Educación Popular, 
tratamos, también, de abordar, un poco, algo que es nuevo en el 
ámbito de los museos, o es más o menos reciente que son los estu-
dios de público. Pero con el enfoque de L38, y la retroalimentación 
entre lo que nosotros proponemos y lo que la gente también ahí 
nos retroalimenta. 

Bueno, les presento un extracto de una cita textual de un chi-
co de un taller memoria, que dice: «A mí me parece importante 
que se mantengan abiertos estos espacios de memoria, porque hay 
muchos pactos de silencio, muchos privilegios de gente que no de-
bería gozarlos. Y me parece que esto se mantenga presente para que 
se haga justicia». ¿Cómo nosotros podemos obtener eso?, porque 
grabamos nuestras visitas, le pedimos autorización a la gente para 
grabar el audio de las visitas dialogadas. Eso para nosotros después 
es material para análisis de discurso, porque estamos en interacción 
día a día con memorias de gente, memorias sociales que nos van 
dando el pulso, también, de las transformaciones en la sociedad 
chilena. Han ido apareciendo también ahora el tema de los fascistas 
y todas esas cosas, que eso es ya más parte de este presente que está 
como hirviendo y hay que saber leer.

No sé si hay otras, parece que ahí terminamos. Eso, como para 
compartirles y generar una conversación.
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Preguntas y comentarios

Intervención 1: Me había leído un libro de la serie Ciclos de la 
Memoria que sacaron hace un tiempo, digamos, un estudio sobre 
la percepción del estudiante estadounidense que vino a Chile a los 
sitios de memoria y a Londres 38. Era súper interesante porque al 
final terminaban pidiendo perdón a los mismos guías. Entonces, 
no sé cómo se han visto enfrentados a esas situaciones. Como en 
el análisis del discurso desde las personas que asisten a estos espa-
cios, ¿cuáles son los contrastes, las apreciaciones que hay?, ¿cuáles 
son como los puntos distintivos o si es que hay un diálogo común 
respecto a las reflexiones que hay en los visitantes en estos espacios? 
Y, también, ¿cómo es la relación de los mismos guías, de los media-
dores al enfrentarse a estas situaciones?, viéndolo desde su punto 
de vista.

Felipe Aguilera: Sí, bueno, yo en Londres ya llevo siete años, 
y puedo decir que hay un equipo de facilitadores que está súper 
bien preparado para todo esto. Se les da una formación y desde 
hace ya dos o tres años un sustento importante de lo que son las 
interacciones con público se hace con gente que hace pasantías y 
prácticas, desde abril hasta diciembre. Entonces, también allí hay 
un proceso de formación. Obviamente, los pasantes-practicantes 
no pueden responder todas las preguntas, todas las inquietudes, 
ahí hay un tema de derivación, lleva más a gestión de equipos de 
trabajo. Yo había trabajado tres años antes también en el MIM, el 
Museo Interactivo Mirador, como guía, aprendí harto también ahí 
el funcionamiento de un museo. 

Y, nada, sobre el tema de los diálogos con los visitantes, siem-
pre tratamos de que lo que alguien nos diga que parezca una hebra 
muy suelta agarrarle el hilo y poder conectarlo con lo que es la pre-
sencia común en Londres 38, o mezclar lo que plantean distintos 
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visitantes y darle una forma. Yo les digo a las facilitadoras, cuando 
las capacito, el diálogo de partida en un museo, o en un lugar tipo 
museo, como es L38, es algo extraño. La gente va, principalmente, 
con un interés de mirar, de observar, de escuchar y aprender a partir 
de eso, pero no de conversar. La gente queda un poco descolocada 
con eso y cuesta que saquen el diálogo. Entonces, cualquier cosa, 
cualquier comentario, incluso, que alguien le dice a otro lo toma-
mos como algo, yo les digo que el diálogo es como algo que se 
amasa y la gente te va dando los ingredientes, o es una hebra que se 
va tejiendo, a partir de las hilachas que alguien puede mencionar. 

Entonces ahí vamos estableciendo, también, que los gringos 
siempre tienen esa culpa por ser blancos, porque su país, su gobier-
no, su Estado promovió las dictaduras. Están plenamente cons-
cientes de lo que es la guerra de Irak, Abu Ghraib, Guantánamo, y 
todas esas cosas. Yo, al menos, les invito a ahondar en eso, porque 
se sienten súper culpables, la verdad. La gente de Brasil siempre 
dice: «Oh Chile, Bachelet es como Dilma, blablablá, es una so-
cialista que luchó contra la Dictadura (...)». Entonces hacen esa 
homologación. También está la noción internacional de que en-
Chile se ha avanzado mucho en materias de memorias, derechos 
humanos, ahí nosotros nos encargamos de decirles que no es tan así 
y que cada contexto es distinto al otro. La gente de España siempre 
viene diciendo: «Allá no se ha hecho nada, acá se ha hecho todo», 
es algo también muy recurrente, claro, «el monumento a Franco, el 
Valle de los caídos, las fosas comunes, qué bueno que en Chile se 
hagan estas cosas». Y ahí les decimos que si no hubiera sido por la 
acción de grupos de memorias y derechos humanos el Estado nun-
ca hubiera recuperado este lugar. Y que a Chile le interesa mantener 
también una imagen internacional en la ONU sobre garantes de 
los derechos humanos, porque una buena imagen país también es 
parte de lo que asegura la gobernabilidad que facilita la inversión 
extranjera, que es el modelo neoliberal que deja la Dictadura. Pero 
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tratamos siempre de lo que un visitante dice, no sé, si se junta 
como el chiste, un argentino, un peruano, un chileno, Operación 
Cóndor. Y cómo eso se manifiesta en la actualidad, por ejemplo, 
con casos como el de Facundo Jones Huala, que es extraditado de 
Argentina hacia Chile. O de Santiago Maldonado, que la Ministra 
del Interior argentina dijo que no, que no estaba desaparecido, que 
se fue a combatir con los guerrilleros anarquistas en Chile. Enton-
ces son discursos que están presentes, que aparecen de repente en 
la prensa.

También hay una interacción interesante entre las distintas 
áreas de Londres, un área de Comunicaciones, de Archivo, de In-
vestigación Histórica. Todas las semanas las compañeras de comu-
nicaciones nos envían las noticias de la semana y con esa noticia 
nosotros vamos haciendo diálogo con la gente.

Intervención 2: Qué bueno que están ustedes, como jóve-
nes, revitalizando el espacio. Yo retomé Londres 38 el 2015-2016, 
porque había una persona desaparecida en Iquique con una crisis 
psiquiátrica, en una crisis la familia llama a los pacos. Los pacos lo 
toman, y fueron muy boludos porque dejaron constancia de que lo 
habían tomado, lo habían dejado en la celda tal y cual y de ahí salió 
muerto. Sale desaparecido, no sale muerto. Entonces buscando un 
eco para José Vergara, buscando un eco para la situación de la fami-
lia, llegué de nuevo a Londres 38. Y la verdad es que yo no estaría 
aquí si no hubiera referido esta mansa cagá que hay en América 
Latina, no. Porque creo que a los gringos hay que hacérselas difícil, 
no tiene porque uno facilitarles más nada, pero nada. Y resulta 
que miro a mi alrededor y todas las viejas como yo, requete viejas, 
estamos jubiladas, también, de buenas causas y eso hay que unirlos 
en la buena, digamos. La experiencia nuestra no puede irse al tacho 
de la basura. No puede irse al tacho de la basura, hay que buscarlo, 
hay que re contactarse. El vínculo es importante. 
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Esto de que los jóvenes no tienen derecho a hablar porque 
no lo vivieron. Resulta que mis hijos fueron a la Comisión Valech 
como un día antes de que se cerrara la (...), que es una huevada 
que te cierren, que te cierren las postulaciones porque no tienes la 
caraja gana de abrir un tremendo drama y ver tu llaga allí. Mis hijos 
fueron un día antes de que cerrara y los recibe, el cuánto se llama, el 
guardia, que había una oficina donde había que decir esto me pasó, 
esto no me pasó, aquí están las pruebas, porque si no llevas pruebas 
la pasas remal. Tení que abrir allí sin anestesia, sin nada, todo el 
proceso una asquerosidad. El guarda les dice: “ustedes no tienen 
derechos, ustedes no tienen derechos”. Mis hijos les da un ataque 
de ira, absolutamente legítima. Le dicen: “Mira, conchetumare, 
cuando yo tenía dos años no pude, pero ahora que tengo cuarenta 
te saco la conchadetumadre si no me dejai hablar”. Y lo pesca de 
aquí y lo eleva y así. Tuvieron que llegar los ex menores por tortura 
y prisión, tuvieron que llegar a Ginebra con el pequeño detalle 
que no habían podido asistir a dar testimonio de la situación que 
habían vivido. Y si no es porque en el grupo de ex menores hay una 
muchacha que fue exiliada y que sabía inglés, francés, neerlandés 
y castellano, las hinchas que llegan a Ginebra. Tuvieron que ir a la 
famosa Comisión Interamericana de Derechos que está en Nueva 
York y ya empiezan a llegar las presiones hacia Bachelet para que 
abriera la Comisión Valech y que tendieran el trato, el mal trato y 
que recibieran a los jóvenes. ¡Qué capacidad!, había de ponerse de 
acuerdo, pasar voz a voz y llegar hasta el último rincón de este país 
a decir: “me sacaron el alma y yo era una menor o era un menor”. 
De esas, ni una. Los que pudieron agruparse entre ellos hicieron lo 
que pudieron. Entonces, es una bella iniciativa que estén ustedes y 
no hablen solamente de José Huenante, José Vergara, un hombre, 
que no tenía nada que ver con (...) y, sin embargo, me puede pasar 
a mí, le puede pasar a cualquiera. Entonces, tiene que poner sobre 
todos los detenidos desaparecidos después del noventa, pero ahí, en 
primera plana. Porque todos aquellos que dicen que nunca más, las 
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hinchas que nunca más. No tenía idea que estaba usted. Qué bue-
no que me duela, qué bueno que sepa que ustedes están ahí para 
que cambie un poco la cosa y pongan unos afiches con las caras de 
esas personas. Son cosas que hay que estarlas removiendo de todas 
maneras, gracias. 

Intervención 3: Yo tenía un comentario y una pregunta. Lo 
primero, el comentario: te agradezco un montón la presentación. 
Fue bien potente, me gustó harto y me llegan varias cosas de lo 
que compartiste. Además, es importante reconocer que Londres 
38 siempre nos abre un poco el campo de la discusión. Yo te lo 
voy a comentar desde lo que trabajamos acá en el Memorias de 
Chuchunco. Acá hay un tema, y es que, cuando nosotros hablamos 
de memorias, nos centramos en este periodo, 73 - 90 y eso está 
muy instalado también en el espacio académico. Cuando nosotros 
decidimos hacer un trabajo con las comunidades recuperando sus 
propias historias y memorias, cuando decíamos memoria decían: 
«ah va a trabajar la Dictadura». Y no, no necesariamente, vamos a 
trabajar con algo más amplio. Y sin poder racionalizarlo mucho, a 
veces, la distancia que uno encuentra con algunos de los discursos 
que están levantados desde el mundo de los derechos humanos, 
precisamente, es ese, como bien dices tú, centrarlo acá. 

Yo siento que Londres nos ha hecho una pega, o sea, nos ha 
removido un montón ese discurso porque nos permite, como bien 
dices tú, mirar hacia delante. Pero, también, mirar hacia atrás, que 
es una fase bien compleja, en términos historiográficos, no tene-
mos idea de lo que ocurrió previo al golpe, no tenemos idea de 
lo que ocurrió durante la Unidad Popular. Si uno junta todas las 
investigaciones que tenemos sobre la UP no alcanzan a ser ni el diez 
por ciento de las investigaciones que tenemos sobre el período dic-
tatorial, siendo que de la Dictadura tenemos poco aún. Entonces, 
cuando uno hace clases y comenta la potencia que tuvo el proceso 
de la Unidad Popular, ahí las y los estudiantes entienden ciertas co-
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sas. Porque ahí uno entiende que, efectivamente, nosotros íbamos 
ganando. El peso de la derrota es porque íbamos ganando, y eso es 
bueno instalarlo. Así, yo agradezco un montón el discurso de Lon-
dres 38, ya que nos abre también a esa otra dimensión. 

Y la otra conclusión que es evidente, pero, de tan evidente, no 
se menciona: que ni siquiera hemos sido capaces en la postdicta-
dura de volver a los niveles organizativos que teníamos previo al 
golpe de Estado. Entonces, a veces, para las nuevas generaciones es 
un poco inimaginable ponerse en la situación de lo que significaba 
vivir en agosto del 73, imaginar el nivel organizativo que teníamos, 
como pueblo, previo al golpe de Estado. Eso como comentario, 
quiero destacar eso, que siempre me ha parecido muy potente en 
el discurso de Londres, que nos abre la mirada hacia atrás y hacia 
adelante.

Lo segundo tiene que ver más con mi trabajo de profesor, con 
mi pega de profe, que está formando a otros historiadores e his-
toriadoras que se quieren meter en el tema de la memoria. Te lo 
comentaba también él, pero quiero ver si puedes profundizar un 
poco ahí, profundizar en cómo te has formado tú en estos temas. 
O sea, fundamentalmente, porque la formación que tenemos como 
historiadores e historiadoras no trabaja historia reciente, lo trabaja 
muy poco. Cuando uno se acerca a estos temas es por motivación 
propia, y, casi siempre, lo termina haciendo por fuera del espacio 
académico. Con suerte tiene un par de cursos donde algo puedes 
recoger de ahí. Y, cuando uno te escucha hablar, no sólo posicio-
nado, sino manejando ciertas categorías que son muy potentes, a 
mí me surge al tiro la pregunta de cómo has hecho ese camino 
para llegar a formarte como un mediador en temas de memoria, 
para ver cómo eso también lo podemos empezar a replicar en otros 
espacios o reinsertarlo como un tema de debate acá, dentro de la 
universidad.
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Intervención 4: Disculpa, ¿por qué Londres 38 no lleva los 
paneles a los espacios sociales?, digamos, porque si no anda allá 
vamos para acá, digamos.

Felipe Aguilera: Sí, nosotros tenemos exposiciones itinerantes 
varias veces han venido a la USACH esas exposiciones sobre los 
temas de Londres y cualquier persona puede pedir una exposición 
y nosotros la transportamos y las personas en consultorios, es lo 
más bonito que he escuchado que han estado, en consultorios una 
muestra de Londres así en Pedro Aguirre Cerda, en la USACH, en 
otros lugares. Cualquiera lo puede pedir y no tiene ningún costo.

Bueno, ya como la pregunta, me gustó. Nada, igual una for-
mación primero política,  para mí eso es una base. Autodidacta, 
autónoma, nunca ligada a ningún partido hasta el día de hoy y 
siempre con una idea de hacer avanzar la historia, como en algún 
momento se escuchó cómo hacer avanzar la lucha cuarenta años 
atrás, así como llegar a ese nivel desde el hoy. Y eso siempre es una 
búsqueda de nunca estar cómodo con las categorías que te va ofre-
ciendo incluso lo que aparece como lo de vanguardia. 

Pero yo soy profesor, o sea, tengo un título de profesor, no 
me gusta identificarme con los roles y las profesiones, etc., como 
“soy antropólogo”. Tengo un título de profesor del Pedagógico, allí 
Historia del presente era casi un optativo, electivo como ir a la clase 
de yoga o deporte, era prácticamente eso. Lo que fue el período de 
la Dictadura súper light, varios de esos profes también son de la 
Chile. Y parece que en la Chile se ponían críticos, pero en el Peda 
era como para enseñarles a los niñitos en el colegio. Aparte, nunca 
me enseñaron a impostar la voz, a rellenar un libro de clases y todas 
esas cosas. Pero allí me interesó harto las categorías, conocí lo que 
era la Historia del presente, viví una reformulación de Historia y 
Geografía que llegó al Peda, con profes que llegaban de la Acade-
mia, con todo lo que es el Seminario Gladys Armijo, como cosas 
más críticas y pude también tomar contacto con eso. Cada vez que 



145

MEMORIA SOCIAL Y EDUCACIÓN

podía un seminario, la mayoría en la Chile sobre Historia Social, 
etc. 

Y, entremedio, también trabajo en poblaciones de recupera-
ción de memoria popular. Al menos en mi caso, la población Santa 
Adriana que era algo que yo me cuestioné harto de si poner o no 
en el currículum que hice para Londres 38 porque estaba tratando 
de separar bien lo que era la cuestión más militante de lo que era 
el capital laboral con el que uno se presenta a un trabajo. Bueno, 
lo hice y fue de lo primero que me preguntaron. Y después tomé 
un diplomado: Democracia, políticas de la memoria y derechos 
humanos, que es del IDEA, de la USACH. 

Y ahí yo tomé contacto recién con Londres 38, siendo que yo 
estudiaba en el centro al lado y nunca conocí la calle Londres. Y 
postulé a un (...) Bueno, ahí conocí en ese diplomado como los 
temas de trabajo de memoria, los teóricos, las teóricas, después 
Londres 38 es aplicar eso en la práctica, pero con gente que viene 
trabajando el tema desde la perspectiva de que yo les mencioné. 
Esta exposición que también es un texto, todo es colectivo. Lo que 
hice fue armarlo, proponer ciertos temas y la gente de Londres 38 
va retroalimentando. Entonces en contacto con esas personas del 
proyecto de Londres 38 también ha sido un intercambio, porque la 
mayoría fueron militantes, que también son críticos con el proceso 
de la democracia. 

Y lo otro es estar ahí, yo cuando les digo a los estudiantes, aun-
que tengan un objetivo súper académico o de investigación para 
sus vidas, nunca van a poder comprender lo que pasa realmente en 
temas de memoria o no podrían hacerlo tan bien si no estuvieran 
desde abril hasta diciembre interactuando con dieciséis mil per-
sonas, ya. Entonces, cuando hacen las prácticas o las pasantías les 
digo: “incluso si tu camino es la investigación, aquí tienes un año 
de trabajo de campo que nadie te va a ofrecer en ningún otro lugar, 
y anoten todo”, y ahí vamos también día a día haciendo que el tra-
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bajo sea dinámico. Y si viene un visitante y le dice a la practicante: 
«Ah, no quiero hablar contigo porque tú eres chica», nos hacemos 
cargo de eso, viene alguien y le explica al visitante y después con-
versamos con esa persona y hacemos una elaboración colectiva de 
cómo responder ante eso. No sólo es interacción, sino también ir 
reflexionando a través de la práctica, eso es lo que sabemos que es 
la praxis que es lo que permite que las cosas se vayan potenciando.

Bueno, y también harto de habilidades sociales o habilidades 
blandas, como le llaman, no me gusta ese concepto, de empatía, 
de comprensión, de escucha activa, de asertividad, porque no sé, a 
veces llega un visitante que estuvo en Londres 38 detenido, nunca 
fue parte de la recuperación del sitio y cree que todo lo que hay 
es malo. ¿Y quiénes son los que están ahí?, las tres personitas del 
mesón, que recibimos toda esa mala onda. Pero no sé ahí vamos 
también ideando técnicas, la Naty conoce al equipo, fue pasante 
también, que a veces a la gente hay que tratarla con cariño para di-
solver un poco esa odiosidad y terminan diciéndonos: «qué bueno 
que están acá compañeros» (...) Pero todo eso igual deja lo suyo 
dentro de uno. Y ahora estamos impulsando con los equipos de 
educación de otros sitios de memoria reflexiones y propuestas para 
poder abordar esas cosas como de autocuidado también, para que 
no esperemos que vengan estudiantes de psicología, o de psiquia-
tría, en el peor de los casos, a analizarnos y a ayudarnos si nosotros 
encontramos nuestras propias respuestas. 

Intervención 5: ¿Cómo, en tanto Londres 38 se financia en 
base a una subvención que da el Estado?, en base a las familias que 
recuperaron la casa, ¿cómo se hace ese proceso para lograr tener 
gente trabajando en pos de trabajar la memoria? Igual le quiero dar 
como ese, no sé, pensaba así que nosotros nos corresponde ese rol 
de dinamizar la memoria. Pero sin una base, sin un sueldo, ¿cómo 
te proyectai?, tú llevai siete años trabajando en Londres 38, tra-
bajando, no es una pasantía. Entonces, ¿cómo lograr desarrollarse 
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tanto en el trabajo que tienen que hacer historiadoras e historia-
dores de poder trabajar la memoria y poder solventarte? Entiendo 
que Londres 38 lo permite, cachai, por, claro, como una opción, 
pero también es como el gran, el que abre paso a los demás centros 
de tortura que están. No sé cómo lo ves desde ese aspecto laboral 
también, porque no sé, a uno le encantaría estar trabajando en esto, 
pero en verdad no, pero, sino veí un sueldo. Yo he trabajado caleta 
de memoria, por las mías, porque a mí me gusta y me gusta caleta 
poner en valor los relatos tanto de la población, los relatos de la 
militancia, pero cómo proyectarla más allá y no dejarlo pal trabajo 
que tengo que hacer después de la pega. ¿Cómo lo ve ahí?

Felipe Aguilera: Sí, yo creo que tiene que ver harto con las 
decisiones de cada uno, igual Londres es como un trabajo medio 
extraño. Porque me dan una remuneración en cierto modo por 
entregar información sobre las violaciones a los derechos humanos 
en el presente. Entonces, yo creo que cuando estaba estudiando yo 
dije: “nunca hubiera pensado que iba a tener una remuneración 
por criticar los crímenes del Estado en democracia”. Nunca fue 
ni siquiera una cuestión, no como “esta weá es imposible”. Tiene, 
claro, un marco contractual, pero, también, “oye va a haber una 
marcha, ya quién va”, y a veces son fuera de horarios de trabajo. 
Y ahí uno ve si puede ir, si no puede ir, etc. Yo, hoy día, estoy de 
vacaciones, sólo como por dar un ejemplo, pero también el tra-
bajo, al menos en Londres, lleva harto de un compromiso que va 
más allá del tema contractual. Entonces, si bien quienes estamos 
ahí estamos, obviamente, por una necesidad laboral de subsistencia 
en esta sociedad, también hay un compromiso político. ¿Qué es 
primero y qué es después?, ahí en cada uno puede ser distinto o se 
entremezcle. 

Yo creo que igual no es Londres 38 el paradigma para poder 
responder tu pregunta de cómo poder historiadoras, historiadores 
o profesores de historia poder tener un trabajo que pueda ser re-
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munerado en los temas motivantes, porque los casos de los sitios de 
memoria son muy acotados. Todavía es algo que ni siquiera tiene 
una política estatal, por ejemplo. Muchos sitios se financian a través 
de fundaciones alemanas que promueven los derechos humanos, 
compiten entre sí por fondos del Ministerio de Cultura. Entonces, 
igual hay una precarización, una situación precaria. ¿Cómo Lon-
dres obtiene esto?, al igual que todos los otros sitios, presionando 
al Estado, con lobby, con movilización, como es gente que viene de 
una tradición de izquierda, para ellos es una lucha que se le gana al 
Estado. Desde una perspectiva un poco disidente, también lo veo 
como algo que, claro, Londres 38 no es toda mi participación po-
lítica en la sociedad, es un trabajo que tiene mucho de politización 
y de participación política. Pero tengo otros espacios y ahí yo no 
obtengo remuneraciones. 

Entonces, creo que también tiene que ver con las decisiones 
que cada uno toma. Quizás, hay gente que hace talleres en las po-
blaciones y no le hace mayor problematización que eso se haga con 
un proyecto del FONDART, a otra gente que cree que eso se tiene 
que hacer, simplemente, a través de la autogestión. También creo 
que son opciones. Pero sí lamento no poder responder bien, porque 
creo que el caso de los sitios de memoria es muy específico, es muy 
acotado de los que tienen financiamiento permanente son sólo tres, 
que es Villa Grimaldi, que es Londres 38 y que, después, es el Me-
morial de Paine. Los otros tienen financiamiento como para un 
proyecto específico para parar un equipo de trabajo que pueda ver 
cómo reunir fondos, pero no es una cuestión así. También es algo 
súper precario porque año a año se discuten esos presupuestos en el 
parlamento cuando se discute el presupuesto. 

Cuando por ejemplo llegó Piñera dijo lo que dijo por muchas 
otras cosas. Esto fue un acuerdo con el gobierno anterior. Enton-
ces, ahí Londres 38 y la Villa Grimaldi dijeron: “no, esto fue un 
acuerdo con el Estado de Chile”. Ahora, también ha habido cues-
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tiones en Twitter de parlamentarios de derecha cuestionando las 
platas que se les da a los sitios de memoria, bajo la idea de que esto 
debiera ser para todos los chilenos y en estos lugares se cuenta solo 
una versión, la versión de los comunistas. También otra vía, que yo 
al menos alerté allí en Londres 38 por el Twitter de una parlamen-
taria que iban a revisar todos los edificios que están en concesión, 
para ver si es que la concesión si la gente que está haciendo uso, está 
haciendo un uso para el beneficio de todos los chilenos. Y Londres 
38 le dieron una concesión de uso que era de aproximadamente 
diez, quince años, pero eso fue hace años atrás y ahora corre el 
tiempo. Y lo más probable es que, a través del tema de ver qué es lo 
que se está haciendo, existan cuestionamientos. 

Todo esto en paralelo a esta otra idea del museo de la demo-
cracia para hablar de “los crímenes del gobierno de Allende”, pero, 
nada, es bien precaria la situación, no es algo que, es algo que, si 
bien es verdad, se ganó movilizándose y se va a mantener de la 
misma manera, porque en algún momento lo van a querer barrer. 

Intervención 6: Oye, y en ese mismo sentido, ¿qué perspecti-
va veí que están planteado en los sitios de memoria?, o no sé, ¿en las 
relaciones también con el tema del museo de la Memoria? Como, 
¿para dónde va?, si hay como un trabajo colectivo, si hay cierta 
articulación, hay cierta proyección, proyectos a realizar, en ese sen-
tido. Pensando que es una constante disputa que es necesario una 
movilización para poder sostenerlo. Me imagino que también hay 
un proyecto por detrás, que se está pensando de forma también 
colectiva, ¿no?

Felipe Aguilera: Sí, me voy a referir a tres cosas, bien breve-
mente en eso. Londres participa, al menos en cuanto a sitios de 
memoria, de dos redes. Una es la Red de sitios de memoria, que 
agrupa a sitios de todo Chile. Ahí se discuten temas para poder 
opinar, manifestarse sobre lo que es la contingencia, la salida de 
los viejos de Punta Peuco, o hacerle algunas observaciones a la ley 
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de sitios de memoria que está haciendo el Estado. Porque el año 
pasado se creó en el gobierno de Bachelet, la Subsecretaría de los 
Derechos Humanos. Y, por otro lado, está una Red de las áreas de 
Educación de los sitios de memoria, que ahí es donde participa el 
área que es donde yo integro Londres 38 y es más de la gente que 
trabaja interactuando con el público. Y ahí son debates más meto-
dológicos, pero también somos la gente que está en primera línea 
de interacción con la gente. 

Ahí viene ahora la gran problemática que es la vulnerabilidad 
que tienen estos espacios. Hace poco más de un mes los del Mo-
vimiento Social Patriota pusieron un lienzo en Villa Grimaldi, en-
tonces ahí, bueno, reflexión aparte, la gente lo minimiza como “ah, 
el súper peligro”, si era un lienzo. Pero la semana pasada en José 
Domingo Cañas hubo un evento que pudo haber sido un intento 
de robo si es que no es por otro elemento. Porque forzaron la puer-
ta, rompieron la alarma, desconectaron el tendido eléctrico, pero 
dejaron excremento afuera. Y una vecina dice que vio a dos pelaos 
vestidos de negro. A Londres 38, la otra vez, fueron doce nazis, 
que a todas luces eran nazis. Y eran chilenos y alemanes y dicen: 
«venimos con turistas alemanes». Ah sí, turistas. Habíamos trece 
personas, nos podrían haber barrido, pero en un instante. Pero se 
limitaron a dejar unos mensajitos racistas en la pizarra del segundo 
piso. Pero, es una presencia, es una presencia que al menos nosotros 
la vemos como una de las amenazas actuales. Y ahí la idea también 
es organizarnos entre nosotros y bueno Londres 38 también, como 
un equipo muy pequeño, por el mismo tema de los fondos que son 
muy acotados. En el área en que yo trabajo hay una compañera 
encargada de Administración y mantención, yo de hablar con los 
cuidadores, del tema de la alarma, hablar con ADT, muchas cosas 
que nunca pensé que iba a hacer. Cómo se llama, entonces estamos 
hablando con gente de los otros sitios de memoria para que cual-
quier alerta, cualquier presencia de la gente poder comunicarlo. Y 
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lo otro, también, son los robos y los asaltos, porque como son luga-
res con historial represivo hay mucha reticencia a poner guardias, 
vigilantes, cámaras. Igual están tirados y nosotros, el año pasado, 
sufrimos un asalto, donde se llevaron todos los computadores y 
nada, se siguió. Pero ahí hay que ver otras soluciones.

Y, en cuanto a la organización de los sitios de memoria, tam-
bién hay diversidad, es importante ver que hay enfoques de memo-
ria que son diversos. Eso tiene que ver con el presente entonces hay 
algunos sitios que son mucho más cercanos a lo que era la Concer-
tación- Nueva Mayoría, otros que son más disidentes, otros que no 
les importa mucho si la plata viene del gobierno de Piñera y se dan 
la mano con el Ministro. Entonces allí también hay una diversidad 
que hace que a veces no siempre se tenga una misma visión sobre 
las cosas que han pasado.

Nosotros tenemos mucha cercanía con dos sitios, uno es con 
un sitio que se está tratando de recuperar en Antofagasta y el otro 
es con el Museo y Centro Cultural, Museo de la Memoria de Nel-
tume. Ellos son nuestros amiguitos de siempre y comparten esta 
visión de Londres 38.
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